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La început, această nouă amânare o iritase. Era a şasea. 
„Este mult mai bine să insistăm acum, doamnă, îi spusese 
croitoreasa, inutil, de altfel, pentru că ştia ea şi singură că 
acesta era adevărul, decât să nu va pice bine atunci când nu se 
va mai putea face nimic. Un corp atât de frumos ca al 
dumneavoastră merită să fie foarte bine îmbrăcat...” Asta era 
începutul unui lung discurs care nu se sfârşea decât în clipa în 
care madam Vişoianu scotea ultimul ac şi fixa data viitoarei 
întâlniri. „În definitiv nu e nicio grabă, îşi mărturisea Irina. Ba, 
dacă stai să te gândeşti puţin, e chiar destul de plăcut. Ce 
program ai astăzi după-amiază?... Of! Am o probă... Nu se mai 
termină odată”... Şi când se termină e neapărat necesar să 
înceapă din nou pentru că altfel... 

O pornise spre casă. Avea de mers aproape o jumătate de 
ceas, dar făcea întotdeauna drumul pe jos prin străzile acelea 
pustii care ocoleau centrul oraşului. Era nemaipomenită liniştea 
acestor străzi. Aici nu se schimbase aproape nimic în ultimul 
sfert de veac. Nici n-ai fi bănuit că, după câteva staţii de 
autobuz, te trezeai în forfota unui mare oraş. Dar tocmai de 
această forfotă căuta lrina să fugă. Era sătulă de zgomot, de 
mijloace de transport în comun, de automobile, de neon, de 
îmbulzeală, de praf şi de aer fierbinte mirosind a asfalt şi a 
sudoare. li plăcea calmul acestor străzi cu căsuțe mici, cu câte o 
grădiniţă destul de mărişoară în faţă, cu flori, cu multe flori, cu 
pomi, cu stupi, cu porumbei, cu tot ceea ce oamenii au dobândit 
atât de greu şi pierd acum atât de uşor... De fiecare dată când 
mergea pe aici, spre casă, întorcându-se de la madam Vişoianu, 
care o amânase din nou, lrina păşea agale şi nu se sfia să 
întârzie în dreptul vreunei curţi, fermecată de frumuseţea unui 
trandafir ori de capul atât de expresiv al câinelui lup care o 
privea atent întrebându-se ce intenţii o fi având această ciudată 
făptură. Câinele lup de la numărul 28 al străzii Enache VII - 
„odată şi odată tot am să aflu eu, îşi spunea Irina, de ce îi spune 
acestei străzi Enache VII” - ajunsese să o cunoască şi să dea 
vesel din coadă când se oprea să-l admire. „De data aceasta, 
gândi Irina, n-am să-l văd. Plouă, se întunecă şi cred că s-a 
ascuns”. Începuse, în adevăr, să plouă şi, deşi era iulie, nu 
cădea o ploaie de vară, nu cădea o ploaie caldă şi repede şi 


veselă, ci o ploaie măruntă, de toamnă, care răcise repede 
atmosfera. Irina se înfioră, dar nu grăbi pasul. Ajunse la numărul 
28 al străzii Enache VII şi, spre marea ei surprindere,lupul era 
prezent la întâlnire. Prietenos, el se ridică pe balustrada de 
beton a gardului şi, printre zăbrele, scoase o labă enormă 
oferindu-i-o. Răzând, Irina dădu mâna cu noul său prieten. Acum 
era limpede că se împrieteniseră. Îl mângâie pe creştetul 
capului şi se părea că lucrul acesta nu displăcea de fel 
patrupedului care, conştient însă că nu e bine să exagerezi în 
relaţiile cu oamenii, sări vesel, se duse glonţ în cuşcă de unde 
scoase un cap enorm, proptit pe cele două labe din faţă. Pentru 
astăzi ajunge, părea să-i spună el Irinei care, la rândul ei, 
pricepu mesajul şi-şi văzu veselă de drum. Zece case mai încolo 
văzuse alaltăieri un superb boboc de trandafir. S-o fi deschis? 
Dacă s-a deschis, începu lrina un rămăşag cu ea însăşi, atunci 
înseamnă că mâine... Nu. Nu avea curajul să parieze. În 
definitiv, se putea ca trandafirul să fi fost tăiat şi oferit unei 
femei frumoase... Şi dacă proprietarul casei ar aştepta-o, aşa 
cum o aşteptase câinele lup, de la numărul 28? Şi dacă i-ar oferi 
un buchet de trandafiri? Ar primi? Şi de ce nu? Irina visa uneori - 
şi acum visa - că este regina unei ţări mici, alcătuită numai din 
aceste străzi, cu aceste case frumoase şi că această plimbare 
nu este, de fapt, decât o inspecţie oarecare... Zâmbea, 
mulțumea oamenilor pentru faptul că-şi îngrijesc cum trebuie 
casele, se vedea luând în braţe copii, sărutându-i şi aşa se face 
că nu-şi dădu seama de la început că în după-amiaza aceea se 
petrecea, totuşi, un lucru neobişnuit... În clipa în care realiză că 
acest lucru neobişnuit nu era altceva decât motorul unui 
automobil care merge foarte încet, se opri locului mirată. 
Niciodată, cel puţin în zilele şi la ceasurile în care trecuse ea pe 
aici, aşa se nimerise pesemne, ar fi absurd să-şi închipuie 
altceva, niciodată nu întâlnise un automobil... | se păru chiar 
ciudat, pentru ca după aceea să i se pară revoltător, o 
profanare. Cum poate fi tulburată pacea unor asemenea locuri 
de zgomotul oribil al unei maşinării? Cum poate fi infectat aerul 
acesta plin de miresme ameţitoare cu gazele puturoase care ies 
dintr-o ţeavă de eşapament? li plăcea şi ei automobilul, avea de 
gând să discute serios cu Sergiu treaba asta, trebuia să-şi ia şi 
ea carnet, dar acum şi aici... Automobilul mergea însă 
neobişnuit de încet, şi lucrul acesta o făcu pe lrina să întoarcă 


privirile. Era o maşină mare, asta a fost tot ce a apucat să vadă 
pentru că în secunda în care se uitase în urmă faza mare o 
obligă să-şi închidă ochii. În clipa aceea lrina se simţi neliniştită. 
„M-o fi urmărind, îşi spuse ea, cine ştie de când m-o fi urmărind 
fără să ştiu, că asta e ultima modă să agăţi femeile din 
automobil, dar asta e mai puţin important, mai important este 
că s-a întunecat, ca ploaia i-a gonit pe oameni în casă şi că ăsta 
poate să-şi facă de cap. Fleacuri. Asta e literatură...” 
Automobilul se apropie, o depăşi şi, în momentul în care lrina se 
afla cu numai doi paşi în urma lui, stopă. N-ar fi putut spune de 
ce, dar, la rândul ei, Irina se opri. Portiera maşinii se deschise, 
însă nimeni nu cobori. Irina îşi spuse în gând „dă doamne să nu 
fie decât un vis urât, nu se poate să fie adevărat, nu se poate, 
dar dacă totuşi este adevărat nu am decât un singur lucru de 
făcut, să ţip, să urlu, poate că e cineva prin apropiere, care n-a 
dat încă drumul la televizor ori la radio, şi o să mă audă”, dar 
niciun sunet nu izbuti să scoată. La început văzu o pălărie mare 
de pai, apoi o mână care se proptea de mânerul portierei, apoi 
doi ochelari negri şi se gândi că la ora asta e ridicol să porţi 
ochelari negri şi apoi se auzi glasul, da, glasul acela pe, care nu- 
| auzise niciodată, glasul acela pe care nădăjduise că n-o să-l 
audă vreodată şi pe care-l auzea acum atât de clar... Şi glasul 
nu-i spuse nimic urât, nimic înfricoşător, dimpotrivă, glasul 
căuta, era evident lucrul acesta, glasul căuta să fie cât mai 
duios, cât mai liniştitor, cât mai prietenos 

— Bună seara, doamnă Irina Văleanu. 

Atât. „Bună seara, doamnă lrina Văleanu”. Ce putea fi mai 
neutru, mai amical chiar? Dar nici nu apucase lrina să-şi pună 
vreo întrebare, nici nu apucase să se stingă în aer vibrația 
ultimei silabe a numelui său, când portiera se închise şi maşina 
ţâşni pierzându-se în noapte. 

Ce fusese asta? Bine, bine era evident că sosise, era evident 
că... ba, nu, nimic nu era evident. Te puteai aştepta, dimpotrivă, 
la orice, la orice... La tot ce putea fi mai rău. Mai ales la tot ce 
putea fi mai rău. Când se dezmetici, îşi dădu seama ca umbrela 
era închisă, oare când o închisese? şi că apa, care îşi croise 
drum prin părul ei, i se prelingea pe gât, pe ceafă, coborând pe 
sub rochie şi învăluindu-i trupul ca o sârmă rece şi rea de care 
abia aştepta să scape. 

Porni spre casă fără să mai deschidă umbrela, fără să-i mai 


pese de ploaie, gândindu-se la un singur lucru: la tot ceea ce 
ştia că avea să înceapă şi la tot ceea ce nu ştia cum avea să se 
sfârşească. 


Inginerul Victor Andreescu sosi la institut cu noaptea în cap. 
Era exact ora şase în clipa în care maşina lui, o Dacie roşie, opri 
claxonând în faţa porţii. Era obişnuit portarul cu aşa ceva, nu-l 
mira nimic atunci când era vorba de Victor Andreescu, nu-l 
mirase nici săptămână aceea în care inginerul sau doctorul, 
totuna, că era şi una şi alta, nu se mişcase o clipă din clădire, 
cum era să-l mire că acum, vara, venea la ora şase? Până la opt, 
când începea programul, avea omul două ceasuri de linişte, fără 
telefoane, fără vizite, fără vă pofteşte tovarăşul director general, 
ori tovarăşul director general-adjunct, ori tovarăşul inginer-şef, 
ori... slavă domnului, erau destui. Câte nu se pot face în două 
ceasuri de linişte, gândi Mardare deschizând larg poarta şi 
zâmbind inginerului. 

Inginerul gară maşina în curte, la umbra unor nuci bătrâni 
care scăpaseră ca prin minune de furia celor ce cred că o 
construcţie nouă trebuie înconjurată numai de ciment, o încuie 
şi intră în clădire. Femeia de serviciu nici nu venise încă, dar 
Victor ştia că Mardare avea s-o informeze despre prezenţa lui, 
ceea ce însemna că biroul urma să rămână o zi nemăturat şi cu 
praful neşters. Dar nu acesta era lucrul care-l preocupa. Astăzi 
trebuie să înceapă, trebuie să rostească formula magică, şi, 
aidoma ucenicului vrăjitor din poveste, se întreba dacă avea să 
fie în stare să stăpânească forţele odată dezlănţuite. Nu avea 
însă de ales. Alesese demult, hotărâse, cale de întoarcere nu 
mai exista şi jocul trebuia jucat. Nu simţea nicio emotie. 
Matematician prin vocaţie, Victor nu făcea decât să revadă 
întregul său sistem de ecuaţii cu mai multe necunoscute şi să 
încerce să descopere care din aceste necunoscute ar putea, 
cumva, să nu-şi afle soluţia. Lucru, pe care, desigur, el nu-l 
dorea. 

Scoase din servietă un dosar, îl puse pe masă, îşi pregăti fără 
grabă cafeaua şi se cufundă în lucru. Niciodată nu era mai el 


însuşi decât în ceasurile în care plutea între cifre. Se simţea 
liber, calm, stăpân pe totul, stăpân pe toate reacţiile şi pe toate 
gândurile lui şi se simţea chiar fericit. 

La orele opt precis se ridică de la masa de lucru. Strânse cu 
grijă filele, le puse la locul lor în mapă, încuie mapa în seif şi 
puse cheia în buzunar. Acum! Acum avea să dezlănţuie furtuna. 
Zâmbi. Se simţea, glumind cu propria lui fiinţă, un om 
important. Acţiunea lui, o acţiune simplă, calmă, clară, avea să 
schimbe, pentru o perioadă de timp, pe care nimeni nu ar fi 
putut-o prevedea, nici el nu îndrăznise să se lanseze în 
asemenea pronosticuri, avea să schimbe viaţa unor oameni. 
Domnul X sau domnul Y îşi făcuseră pesemne planuri pentru 
după-amiaza acelei zile. Bilete de cinema, o vizită... Şi niciunul 
dintre ei nu ştia acum că vizita lor nu va mai avea loc, că filmul 
avea să ruleze cu cel puţin un scaun liber în sală... 

Ora opt şi zece minute. Victor Andreescu ieşi din birou şi se 
angaja pe culoarul care avea să-l conducă în dreptul 
ascensorului. Apăsă pe buton, cabina sosi. O uşă se deschise, în 
spatele lui apăru inginerul Octavian Stambuliu. Un pisălog. 
Simpatic, de altfel, dar îngrozitor de pisălog. Stambuliu nu căuta 
niciodată să-şi dea seama dacă omul pe care-l întâlnea avea sau 
nu chef de şuetă, dacă era sau nu în stare să recepţioneze toate 
amănuntele privind ultima lui aventură... „Nu, gândi Victor, de 
data asta n-am să-l iert, nu pot, nu am timpul necesar, nu am 
dreptul. De data asta trebuie să fiu nepoliticos”. 

— Servus, Victoraş. Încotro? 

— În direcţie inversă. 

Stambuliu deschise ochii mari. 

— Adică... 

— Adică aş vrea să pleci tu întâi sau să plec eu întâi, cum vrei, 
nu are nicio importanţă, dar să nu plecăm în niciun caz 
împreună... Am un singur minut la dispoziţie şi trebuie ca să 
ajung la timp într-un anume loc. E clar? 

Deschise uşa de la lift, intră şi apăsă pe buton lăsându-l pe 
Stambuliu perplex. 

— A înnebunit... 

Ascensorul opri la etajul al patrulea al clădirii. Camera biroului 
special era a treia pe dreapta. Victor ciocăâni de două ori şi 
deschise uşa. Onciu era cufundat în lectura ziarului. Văzându-l 
pe Victor se ridică politicos. Era un băiat tânăr, acest Onciu, 


slab, incredibil de slab, cu nişte ochi mari şi vioi care-i trădau 
întotdeauna sentimentele. 

— Cum merge, băieţică? lansă Victor aşezându-se într-unul 
din cele două fotolii comode aflate în încăpere. 

— Splendid, tovarăşe inginer. Splen-did! 

— Ei lasă-mă? 

— Pe cuvântul meu. 

— Bravo! Onciule, băiatule, să ştii că mă bucur. Nu-mi vinzi şi 
mie reţeta fericirii? 

— Îmi pare rău! Puteţi să-mi cereţi orice, dar numai asta nu! 
Vă rog... Atâta avere am şi eu... 

— Bine. Cum crezi. Dar eu zic că n-ai face rău să mai 
reflectezi. Am să dau însă curs invitaţiei tale şi am să-ţi cer 
altceva. 

— La dispoziţia dumneavoastră, făcu Onciu punând mâna pe 
chei pentru a-i da de înţeles lui Victor ci a priceput despre ce 
este vorba. 

— Bravo! Dă-mi, te rog, 10-V-A. 

Onciu se îndreptă spre uşă şi o încuie. Era o dispoziţie foarte 
veche şi foarte severă a conducerii ca în momentul în care se 
descuia seiful documentelor secrete, uşa biroului să fie încuiată. 
Ca la fotograf, zâmbi Onciu, ca în camera obscură. Căută apoi 
cheia de care avea nevoie şi se îndreptă spre peretele aflat în 
spatele biroului său. Descuie o uşă care adăpostea un dispozitiv 
de cifru. Victor se cufundase în lectura ziarului. Auzi mecanismul 
învârtindu-se şi auzi după-aceea uşa mare şi grea a seifului 
deschizându-se. Îl auzi apoi pe Onciu căutând printre dosare. 
Nu-l interesase niciodată pe Victor problema organizării bazelor 
sportive, dar acesta era articolul care-i picase sub ochi şi se 
străduia să-l citească şi nu să mimeze doar lectura, se străduia 
să fie realmente surprins în clipa în care Onciu avea să-i ofere 
lucrarea şi nu să se arate doar surprins. Izbutise? Fapt este că, 
după ce Onciu închisese uşa seifului şi se apropiase de el cu 
dosarul în mână, Victor nu-l simţise şi tresărise cu adevărat. 
Perfect. Până aici a fost foarte bine. Dar greul abia începea. 
„Ciudat, gândi Victor, analizez toate aceste întâmplări de parcă 
n-aş fi eu acela care le trăieşte, de parcă aş fi un simplu 
spectator. Dacă mă ridic acum, dacă îi spun lui Onciu că m-am 
răzgândit, că am să mă întorc mai târziu, sau mâine, sau într-o 
altă zi, pentru că am timp, nu-i aşa, am tot timpul să opresc... 


Prostii. Nu am nici timpul şi nici puterea sa mai opresc ceva. Ştiu 
foarte bine că odată început, jocul acesta nu mai poate fi oprit 
decât într-o clipa anume pe care o hotărăsc alţii şi nicidecum 
eu..." 

— Aveţi lucrarea, tovarăşe inginer. 

— Poftim? Lucrarea?... A, da, lucrarea, desigur. Mulţumesc, 
Onciule, mulţumesc foarte mult. 

— O luaţi cu dumneavoastră? îl întrebă Onciu în timp ce 
deschidea registrul în care menţiona circulaţia documentelor 
aflate în grija lui. 

— Nu, dragă, nu... Dacă-mi dai voie am să stau puţin aici, la 
dumneata, în acest fotoliu comod. Te deranjez? 

— Pe mine? Câtuşi de puţin. Vă rog, luaţi loc... 

— Trebuie doar să verific ceva... Chestie de zece minute. 

Victor luă mapa şi o puse pe genunchi. Onciu se aplecă şi 
rupse sigiliul. Misiunea lui se încheiase. „Şi pentru astea zece 
minute ale tale, îşi spuse Onciu, mă pui pe mine sa fac toată 
tevatura asta... Ai noroc, eşti un tip simpatic...” şi se îndreptă 
spre seif cu gândul de a-l încuia la loc. Il opri însă la jumătatea 
drumului vocea lui Victor: 

— Onciule - băiatule... tu eşti amorezat lulea. 

Cu totul întâmplător Onciu era, într-adevăr, amorezat lulea şi 
chiar de o fată din institut, aşa încât el interpretă cu totul altfel 
vorbele inginerului şi roşi până în vârful urechilor. 

— Tovarăşe inginer... de ce... adică vreau să spun ce legătură 
are una cu alta? Şi de unde ştiţi dumneavoastră pentru că eu n- 
am vorbit cu nimeni? Ori ne-aţi văzut? Da, asta trebuie să fie. 

— Onciule, băiatule, tu să fii sănătos şi la mulţi ani să dea 
dumnezeu, să nu uiţi să mă chemi şi pe mine la primărie, dar 
până atunci ce ne facem? 

— Nu înţeleg... Ce vreţi să spuneţi? Ce să ne facem? 

— Ai încurcat borcanele. la te uită... 

Onciu se aplecă. 

— N-am încurcat nimic. Scrie clar: 10-V-A. 

Onciu era iritat. Mare amator de şuete, mare amator de 
glume şi de farse, e drept, dar el nu putea să sufere glumele şi 
farsele atunci când era vorba de treabă. Şi aici despre aşa ceva 
era vorba şi cine ştie ce şotie i-a mai dat prin gând inginerului 
Andreescu, cu toate că el ar fi trebuit să ştie bine că aici nu e de 
glumit, că el, Onciu, are o foarte mare răspundere... 


— Foarte adevărat. Dar să mergem mai departe. 

Victor desfăcu mapa şi în interiorul ei se vedea o altă mapă, 
ceva mai mică, de culoare albă. 

— Vedeţi? N-am încurcat nimic! aruncă Onciu triumfător dar, 
o clipă după aceea, încremeni: Victor ridicase mapa albă şi o 
desfăcuse. Era goală. 

— Asta... asta nu se poate... nu... pur şi simplu nu se poate. 

— Ce anume, Onciule... Nu înţeleg, de ce te-ai îngălbenit în 
halul ăsta? Cine ştie unde l-ai pus, în altă parte, caută... 

„Gata, îşi spuse Victor, din clipa asta începe balul. Telefoane, 
maşini, autorităţi, discuţii , ba mai bine zis interogatorii, poate şi 
mai rău, dar asta e, eu am vrut-o, eu am făcut-o, dumnezeu cu 
mila şi eu cu bafta, să vedem cum o s-o scot la capăt... Poate 
reuşesc ce n-au reuşit alţii, poate câştig eu partida, poate că-i 
duc...” 

— Cum nu înţelegeţi, tovarăşe inginer, cum nu înţelegeţi? Aici 
nu e de glumit. Cum să o pun în altă parte? Ce să pun în altă 
parte? Dumneavoastră mi-aţi predat lucrarea acum trei zile... 
Uitaţi... E scris aici la mine, negru pe alb, şi e semnat de 
dumneavoastră. Cum era să pun lucrarea dumneavoastră într-o 
altă mapă? De altfel, vedeţi bine, e la locul ei... 

— Ce, Onciule, ce? Mapa! dar lucrarea? Unde e lucrarea? 

— Nu ştiu, pur şi simplu nu ştiu... 

Tăcură amândoi câteva clipe. 

— Şi acum... Acum ce facem? întrebă Victor. 

Incepuse să-l plictisească discuţia. Voia să se termine şi să 
înceapă odată pentru totdeauna bâlciul. Se gândi în aceeaşi 
clipă la ea. Ştia şi aştepta. Cu toate că era limpede că nu avea 
ce aştepta, că de aflat avea să afle mult mai târziu, atunci când 
se vor putea întâlni. Se chinuia, asta era sigur, se frământa, se 
întreba, inutil, dacă a făcut bine ce a făcut. Dar îl iubea... Era 
singura certitudine într-un imens ocean de incertitudini şi îi 
făcea bine să-şi aducă aminte de asta. 

— Trebuie să-l înştiinţez pe tovarăşul director general Popa. 
Aşa scrie în instrucţiunile mele. Le ştiu pe dinafară cu toate că 
una ca asta nu mi s-a mai întâmplat niciodată până acum. 

Şi Onciu ridică receptorul telefonului, primi tonul interior şi 
formă un număr alcătuit din două cifre. Îi răspunse vocea 
Zglobie a unei femei tinere. 

— Da, vă rog... 


— Alo! Mariana? Servus. Aici e Onciu, spune-mi, te rog... şeful 
e acolo? 

— Onciule, băiatule... ce mai faci? De ce eşti atât de oficial? 
Ţi-e frică de Monica? De pe acum? 

— Mariana, te rog, lasă, vorbim noi altădată, acum spune-mi 
doar atât, te rog mult, doar atât: dacă şeful e acolo? 

— Să zicem că este, dar să mai zicem şi că este foarte ocupat 
cu un tovarăş din afară. 

— Bun. Spune-i atunci, te rog, că eu, Onciu, adică un tovarăş 
dinăuntru, îl roagă să vorbească neapărat cu el... Este o 
chestiune de cea mai mare importanţă... Aşa să-i spui: de cea 
mai mare importanţă! 

— Aşteaptă. 

Se auzi un ţăcănit şi se aşternu tăcerea. Onciu trepida de 

nerăbdare, bătea toba cu degetele mâinii drepte pe cristalul 
biroului şi, din când în când, dădea capul pe spate, tare de tot, 
apăsat, ca pentru a-şi potoli o durere. Victor, căruia surâsul îi 
dispăruse de pe buze, se aşezase pe braţul unui fotoliu şi s-ar fi 
spus că-l privea atent pe Onciu. În realitate nu privea nicăieri, 
privea prin Onciu, undeva, departe, nu ştia nici el unde. Se 
simţea golit, fără putere. „La ce bun? gândi el. N-ar fi mai bine 
să...” 
— Alo? tovarăşul director general Popa? Vă roş să mă iertaţi 
că îndrăznesc, dar e vorba de o chestiune de mare urgenţa... 
Poftim? A... Vă rog să mă iertaţi... dar eu credeam că Mariana... 
adică tovarăşa Mariana v-a spus... Onciu, da, da, Onciu de la 
biroul special, da, bună ziua... Desigur, vă rog să mă iertaţi, m- 
am fâstăcit cu totul, să vedeţi, se află la mine tovarăşul inginer 
Victor Andreescu şi amândoi am vrea să vă rugăm, poate veniţi 
până aici, trebuie, aşa scrie în instrucţiunile mele pentru un caz 
ca acesta... Altfel nu vă supăram eu... Poftim? Pe tovarăşul 
Andreescu? Desigur... 

Lasă receptorul jos şi se adresă lui Victor: 

— Doreşte să vorbească cu dumneavoastră. 

Victor trecu la aparat. 

— Vă salut, tovarăşe Popa... da, se pare că este necesară 
prezenţa dumneavoastră. Desigur... O să vă explicăm aici, da, şi 
mie îmi pare rău, dar... vă aştept, foarte bine. 

Închise telefonul. 

— Vine imediat. 


Onciu se repezi să-şi aranjeze hârtiile de pe birou, îşi puse 
haina, îşi refăcu nodul de la cravată. Privindu-l, Victor se amuza. 
Şi era, în adevăr, amuzant, pentru cine putea să-şi păstreze 
buna dispoziţie în orice împrejurare, să-l vezi pe băiatul acela 
slăbuţ, cu părul răvăşit, aruncând priviri disperate spre uşa ce 
avea să se deschidă dintr-o clipă în alta şi muşcându-şi nervos 
buza de jos pe care şi-o învineţise de-a binelea. 

Câteva minute mai târziu inginerul Grigore Popa, directorul 
general al Institutului de studii în automatică, intră. Era un 
bărbat trecut de cincizeci de ani, înalt, cu părul complet alb, cu 
trăsături foarte fine şi care impunea întotdeauna. Îi privi pe 
amândoi fără să spună o vorbă. Se uită pe masă,văzu mapele, 
văzu seiful deschis şi se încruntă. Presimţea că se deschide o 
pagină destul de neplăcută. Se adresă lui Onciu. 

— Ce s-a întâmplat? 

Onciu, cu toate că era foarte emoţionat, izbuti să relateze 
destul de coerent şi destul de corect scena petrecută cu numai 
câteva minute în urmă. Vorbi puţin şi imediat după ce isprăvi se 
aşternu o tăcere adâncă. 

— Voi aţi înnebunit? spuse într-un târziu Popa. Ce înseamnă 
asta? 

— Poate că n-am fost eu destul de explicit... îndrăzni Onciu. 

— Ba ai fost cum nu se poate mai explicit şi tocmai asta e 
nenorocirea, pentru că mie nu-mi vine să cred... E adevărat, 
Victore? 

— Din păcate, da. Este cum nu se poate mai adevărat. 
Vedeţi... Astea sunt cele două mape. 

Şi Victor le ridică şi le lăsă să cadă pe birou. 

— Voi ştiţi ce înseamnă asta? întreabă Grigore Popa privind 
când la unul când la celălalt. 

Nimeni nu-i răspunse. Ştiau foarte bine. Popa se ridică, înălţă 
din umeri şi se îndreptă spre telefon. Smulse receptorul, îl puse 
la ureche şi auzi tonul de interior. Rămase o clipa descumpănit, 
apoi se adresă lui Onciu: 

— Cum să fac... să vorbesc cu oraşul? 

— Zero... formaţi zero... 

— Mulţumesc. i 

Popa obţinu tonul de oraş şi formă un număr. Il ceru pe 
maiorul Moraru şi-l rugă să vină de îndată la institut. După ce 
puse receptorul în furcă se adresă celor doi: 


— În zece minute va fi aici. Luaţi loc. Cine are o ţigară? 
Mulţumesc, Victore... 

Se îndreptă spre fereastră, o deschise larg, privi în curte. Se 
vedea poarta, îl vedea bine pe Mardare în cuşca lui, tocmai 
vorbea la telefon şi asta îi aduse aminte că trebuie să-l 
înştiinţeze despre sosirea ofițerului de securitate, şi vedea 
strada, o stradă absolut dreaptă, fără case, se aflau pe undeva 
pe la marginea oraşului, se ridicase clădirea pe teren viran, 
primele case locuite începeau doar la câteva sute de metri. 
Avea să urmeze o zi caldă, îşi spuse Grigore Popa, ba, gândindu- 
se la cele ce-l aşteptau pe el, o zi fierbinte... „Ce dracu s-o fi 
întâmplat? Te pomeneşti că blegul asta de Onciu a făcut vreo 
boacănă... Exclus! În prunul rând nu e deloc bleg, nu am dreptul 
să-i spun aşa. In al doilea rând... Prostii. Literatură. Cine ştie ce 
a făcut el pe aici, cine ştie cum a bramburit lucrurile şi mă face 
pe mine de râs, deranjez omul de la treburile lui...” Şi tocmai se 
pregătea să-l întrebe pe Victor dacă n-ar fi cazul să se 
gândească mai bine, poate că-şi aduce aminte ce a făcut cu 
lucrarea, când se auzi sunând telefonul. Onciu îl privi întrebător 
pe directorul general. 

— Răspunde, eşti în biroul dumitale. 

Onciu ridică, ascultă o clipă şi îi spuse: 

— Tovarăşa Mariana vrea să vorbească cu dumneavoastră. 

Popa luă receptorul, ascultă câteva minute şi spuse, în locul 
oricărei alte concluzii: 

— Anunţă-l, te rog, pe Mardare că dintr-o clipă într-alta 
trebuie să sosească tovarăşul maior Moraru, Vintilă Moraru. Să 
fie condus aici, la biroul special. Şi nu mă deranjezi decât dacă 
mă caută tovarăşul ministru. 

Închise. 


Maiorul Vintilă Moraru era un bărbat de treizeci şi şapte de 
ani, mărunt, aproape chel, cu o faţă rotundă ca o lună plină şi cu 
doi ochi mici care lăsau, când pleoapele erau deschise suficient, 
ceea ce nu se prea întâmpla, să filtreze o privire pătrunzătoare. 
Când se uita cu ochii mari deschişi era un semn că Vintilă 


Moraru este peste măsură de uimit. Altfel, îşi privea 
interlocutorul fără să manifeste vreun interes deosebit pentru 
discuţie chiar dacă, de fapt, resimțea din plin acest interes. Aşa 
se întâmpla şi acum. Era în biroul lui Grigore Popa şi-l asculta în 
timp ce acesta avea senzaţia că vorbeşte la pereţi. Maiorul se 
uita ţintă la el, dar directorul general nu izbutea să-şi fixeze 
privirile de ale lui. 

— „Şi acum, nu-i aşa, dumneavoastră decideţi. Aş vrea să 
sper că v-am chemat de pomană şi că voi fi nevoit să vă cer 
scuze... O! ar fi minunat! 

— Aşa, aşa... s-ar putea, mormăi Moraru, nu se ştie niciodată. 

Numai că de data asta maiorul Moraru era încredinţat că nu 
fusese chemat de pomană. Se afla de zece minute în institut. 
Fusese condus de secretara directorului general la biroul 
special. Văzând chipurile celor trei bărbaţi care-l întâmpinaseră, 
ridicându-se în picioare, se lămurise pe loc. Privirea lui se 
plimbase pe masa lui Onciu, descoperise cele două mape, le 
ridicase, le examinase, le pusese la loc. Şi asta fără să spună, în 
afară de bună ziua, nicio vorbă. Işi scosese apoi pălăria, umbla 
întotdeauna în timpul verii cu o pălărie mare, de pai, îşi ştersese 
chelia, era udă, ridicase receptorul şi-l sunase pe căpitanul 
Nasta ordonându-i să vină şi el la institut. 

— Aveţi cheile seifului, tovarăşe... 

— Onciu. Aşa mă cheamă. Da, le am. 

— Vă rog să mi le daţi. 

Le luase şi le pusese în buzunar. 

— Mergem în biroul dumneavoastră, tovarăşe Popa, se poate? 

— Desigur... dar aici... 

— Aici o să încuiem şi am să pun sigilii. 

Scosese din servietă o trusă mică şi în mai puţin de un minut 
uşa, după ce fusese încuiată şi după ce tot el luase cheia, fu 
sigilată. Se îndreptară apoi in corpore, spre biroul lui Popa. 
Moraru, părând că se scuza, îi rugă pe Victor şi pe Onciu să 
aştepte puţin şi să nu discute cu nimeni, evident, el îşi dădea 
seama că nu se mai putea păstra secretul, erau şi sigiliile 
aplicate pe uşă, fuseseră văzuţi toţi patru, el nu era un 
necunoscut pentru cei din instituţie, dar le recomanda să nu 
discute, totuşi, cu nimeni şi să aştepte puţin. Se închise apoi cu 
Popa în birou. Cinci minute mai târziu îşi făcu apariţia căpitanul 
Nasta. 


Nasta, cu câţiva ani mai tânăr decât Moraru, era, spre 
deosebire de acesta, un bărbat înalt, deosebit de suplu, cu un 
păr negru şi lucios care-i trimitea din când în când pe frunte 
câte o şuviţă rebelă, cu privirea limpede şi întotdeauna cu 
zâmbetul pe buze. Colegii celor doi ofiţeri se amuzau teribil pe 
socoteala lor căci Moraru era cu două palme mai scund decât 
Nasta şi trebuia să ridice capul pentru a-i putea vorbi. Moraru 
era destul de plinuţ, cum îi plăcea să se alinte singur, în timp ce 
Nasta, fără să fi fost slab, avea un trup clădit, cum spunea el, 
după toate regulile artei. Şi dacă, din punctul de vedere al 
înfăţişării, alcătuiau un tandem ce nu se putea să nu atragă 
atenţia şi să nu stârnească zâmbete, din punctul de vedere al 
colaborării lucrurile stăteau cu totul altfel. Cei doi ofiţeri lucrau 
admirabil împreună. Nasta ar fi fost în stare să jure că luciul 
cheliei lui Moraru îi inspira numai idei bune, iar Moraru ar fi fost 
gata să dea în scris că nu s-ar mai putea lipsi de ceea ce numea 
el fâţâiala subalternului său, care nu şedea locului niciodată mai 
mult de zece secunde, foindu-se pe scaun, ridicându-se, 
umblând de colo-colo. Dacă pe un altul l-ar fi scos din sărite, pe 
el, pe Moraru, asta îl liniştea. Îl urmărea cu privirile, mormăia fel 
de fel de lucruri, numai de el înţelese, dar amândoi ştiau bine că 
în clipa în care Moraru tuna: „stai jos!”, trebuia să stea, însemna 
că lucrurile ajunseseră la un anumit punct ce putea fi luat în 
discuţie. Acum erau toţi trei acolo în biroul directorului general. 

— N-aş vrea să vă supăr, reluă Moraru, dar o să avem nevoie, 
colegul meu şi cu mine, de un spaţiu, că doar n-o să stăm aici, 
pe capul dumneavoastră... 

— Desigur. Tovarăşul inginer Voicu, unul din adjuncţii mei, se 
află în concediu. Secretara lui la fel. Aveţi, aşadar, la dispoziţia 
dumneavoastră două încăperi. 

Popa se ridică, trecu în camera secretarei urmărit de privirile 
avide ale lui Onciu şi de cele obosite ale inginerului Victor 
Andreescu, deschise uşa şi, urmat de cei doi ofiţeri, păşi pe 
culoar. Câteva camere mai la dreapta se opri, deschise o uşă, 
trecu printr-o încăpere mare şi deschise o a doua uşă. 

Moraru pătrunse în birouri urmat de Nasta. 

— Cred că este exact ceea ce vă trebuie... 

— Vă mulţumim foarte mult. O să ne simţim foarte bine aici... 
Telefon este, sunt chiar trei, apă este, aer nu este, dar nu este 
nicăieri şi asta nu e vina dumneavoastră... 


— Atunci eu vă las, spuse Grigore Popa. 

— Aşa, aşa... mormăi Moraru. Vă mulţumim foarte mult, aţi 
fost foarte drăguţ şi dacă o să fie nevoie o să vă deranjăm noi, 
nu vă temeţi. Acum vă puteţi vedea de treburi. 

— Dar în cursul zilei de azi, mă rog, către ora prânzului, o să 
mai vorbim nu-i aşa? 

— Vorbim, vorbim... 

Popa ieşi. 

Nasta se cufundă într-un fotoliu, zăbovi doar câteva clipe şi 
sări apoi în sus, ducându-se la fereastră. 

Moraru luă loc la birou şi-şi sprijini capul în palme. 

— Măi Năstase, vorbi el într-un târziu, n-am să te întreb ce 
crezi, pentru că tu nu crezi niciodată, nimic. Lasă, taci, ştiu eu 
bine ce spun, dar am să te întreb un singur lucru: poţi să-mi faci 
tu mie rost de un ventilator? Dacă te lasă inima... 

— Se face! rosti Nasta, dar nu se mişcă de la locul lui. 

— Nu văd nimic, i se adresă disperat Moraru ştergându-şi 
necontenit chelia cu batista care, oricum, nu mai putea să-i 
absoarbă transpiraţia. Suferea îngrozitor din pricina căldurii. 

— Vreau să vă întreb ceva... 

— Lasă că mă întrebi tu mai târziu. Operaţiunea „ventilator” 
are prioritate. 

— Se face, v-am spus, dar întreb şi eu, aşa: după-amiază... pe 
la cinci... credeţi că... 

— Exclus! 

Nasta nu răspunse nimic. leşi din cameră, zăbovi două minute 
şi se înapoie cu un mic ventilator pe care îl plasă pe masă, în 
faţa lui Moraru. 

— Bravo, Năstase, bravo! Aşa, aşa... Simţi că trăieşti... Ce 
spuneai tu mai adineauri, că te auzisem mormăind ceva cu ora 
cinci. 

— Eu? Nici gând... 

— Aşa, aşa... asta tot de la căldură mi se trage, pesemne că 
mi s-a părut... Foarte bine. Ce spui? Începem? l-ai poftit aici pe 
musafirii noştri? 

Fără să aştepte vreun răspuns, se ridică de la locul lui, trecu 
prin faţa biroului, se opri, se întoarse, îşi aplecă faţa spre 
ventilator, pe chipul lui se putea citi o plăcere fără margini, şi se 
îndreptă apoi spre uşă şi o deschise larg. Rămase în prag. Onciu 
era în picioare, pesemne că deschiderea uşii îl surprinsese 


plimbându-se, iar Victor mâzgălea ceva pe un bloc-notes. 

— Tovarăşe Onciu, vă stau la dispoziţie. Poftiţi. 

Onciu trecu în birou. Moraru rămăsese în uşă şi-l privi pe 
Victor. Acesta ridică ochii, păru că revine de undeva, de foarte 
departe şi întrebă ridicându-se încet: 

— Este nevoie şi de mine? 

— Este, tovarăşe, este, dar ceva mai târzior. 

— Până atunci n-aş putea să lucrez? 

— Lucraţi. 

— La mine în birou ... 

— A, nu, e de preferat să rămâneţi aici, pentru moment. Nu 
vă deranjează nimeni, e linişte... 

Şi intră în birou închizând repede uşa în urma lui. 

Nasta îşi începuse plimbarea prin încăperea care, slavă 
domnului, era destul de mărişoară, ceea ce sporea mult bucuria 
căpitanului. 

Moraru luă loc în faţa biroului, se înfundă bine în scaunul- 
fotoliu şi, trăgând foarte aproape de el minusculul ventilator, 
închise ochii lăsându-se pradă acestei satisfacţii unice, pentru 
el, în timpul verii. S-ar fi părut că în afara acestui instrument şi a 
binefăcătoarelor sale urmări, nimic nu mai exista pe lume care 
să merite cât de cât atenţie. 

Onciu îl privea curios, neştiind ce să creadă. Nu avu însă 
vreme să formuleze nicio supoziţie, căci Nasta îl invită să ia loc 
într-un fotoliu arătându-i, în felul acesta, că discuţia avea să 
înceapă. 

— Lucraţi demult aici, tovarăşe Onciu? 

— De patru ani. 

— Vi s-a întâmplat să rătăciţi vreun dosar, să înregistraţi 
greşit vreo hârtie, să primiţi vreo mustrare... 

— Niciodată, tovarăşe, niciodată... Dar de ce mă întrebaţi 
dumneavoastră pe mine? De ce nu-l întrebaţi pe tovarăşul 
director general, să vă spună dânsul, că eu despre mine pot, nu- 
i aşa, să vă spun vrute şi nevrute... 

— Serios? 

— Poftim? 

— Aţi fi în stare să ne spuneţi vrute şi nevrute despre 
dumneavoastră? 

— Eu n-aş fi în stare, se înţelege, eu spun numai adevărul, dar 
nu vă pot obliga eu pe dumneavoastră să mă credeţi pe cuvânt. 


— De ce nu? Vi s-a acordat o încredere care este cel puţin la 
nivelul unui cuvânt de onoare. De ce plecaţi de la ideea că 
trebuie să discutăm cu alţii despre persoana dumneavoastră şi 
nu chiar cu dumneavoastră? 

Onciu rămase descumpănit. Îl privea pe Nasta, mai bine zis îl 
urmărea cu privirile pe acolo pe unde acesta rătăcea - când la 
fereastră, când în colţul din dreapta al încăperii, rezemat de 
perete, când în dreptul uşii, când pe un scaun, când pe colţul 
biroului - încercând să citească ceva în ochii ofițerului. 

— Desigur, aveţi perfectă dreptate... dar după toate cele 
petrecute eu credeam că... nu-i aşa... 

— Nu, tovarăşe Onciu, nu este aşa! A! Dacă dumneavoastră 
vreţi să vă plasați singur pe poziţia omului căruia nu i se poate 
acorda nicio încredere, asta e cu totul şi cu totul altceva. 

— Nu, tovarăşe, cum am să vreau eu una ca asta? 

— Foarte bine faceţi că nu vreţi, pentru că de vrut, nici noi nu 
vrem. Dar între ceea ce vreţi dumneavoastră, între ceea ce 
vrem noi şi realitate s-ar putea sa existe un acord deplin sau, 
dimpotrivă, un deplin dezacord. Rămâne să ne convingem care 
dintre aceste două variante corespunde adevărului... Şi ca să ne 
putem convinge vă rugăm, în primul rând, să ne ajutaţi să 
stabilim o serie de fapte. Când v-a fost predată dumneavoastră 
mapa 10-V-A? 

— Vă spun imediat. Astăzi este miercuri 25 iulie, nu-i aşa? 
Tovarăşul inginer Andreescu mi-a predat-o sâmbătă 21 iulie la 
ora 13 şi 15 minute. Am o memorie bună, dar aceste date există 
şi înregistrate la mine, în caietul meu de evidenţă... 

— Când s-a înfiinţat această mapă 10-V-A? Vreau să spun 
când v-a fost predată dumneavoastră pentru prima oară? 

— E mai mult de un an, cred că prin mai anul trecut, se poate 
afla exact... 

— Să vedem puţin cum s-au desfăşurat lucrurile sâmbătă. La 
ora 13 şi 15 minute, aşadar, inginerul Victor Andreescu aduce 
mapa. Dar care dintre mape? Când a luat lucrarea a luat-o 
numai cu mapa albă ori şi cu mapa aceea groasă, de culoare 
cenuşie? 

— Mapa groasă nu pleacă niciodată din biroul meu. Eu îi aplic 
sigiliul meu, eu îl scot. 

— Perfect. Ce aţi făcut dumneavoastră, tovarăşe Onciu în 
clipa în care vi s-a adus mapa albă? Dar căutaţi, vă rog, să nu 


neglijaţi nici un amănunt, oricât de nesemnificativ vi s-ar putea 
părea dumneavoastră. Era, deci, ora 13 şi 15 minute. Inginerul 
Andreescu v-a anunţat că vine? V-a dat vreun telefon înainte ori 
a venit aşa, pe neaşteptate? 

— Cu un minut înainte m-a sunat ca să se asigure că sunt în 
birou şi imediat după aceea a venit. „Ti-am adus înapoi 10-Y-A - 
aşa mi-a spus - te rog s-o înregistrezi”. 

— Era nevoie de această precizare din partea dumnealui? S-ar 
fi putut ca dumneavoastră să primiţi lucrarea şi să nu o 
înregistraţi? 

— Nu! Niciodată nu am primit dosare fără să le înregistrez. 

— Mai departe. 

— Am luat mapa... 

— Un moment. Aţi luat-o din mâna inginerului sau de pe 
birou? O lăsase pe biroul dumneavoastră sau o ţinea în mână? 

— N-a lăsat-o nicio clipă pe biroul meu. Mi-a dat-o mie, în 
mână, am luat-o, am introdus-o în mapa mare, am sigilat 
mapa... 

— Atât de repede? 

— Nu înţeleg... 

— Nu aţi deschis mapa albă? 

Se aşternu o linişte adâncă, tulburată doar de zgomotul 
monoton şi plăcut al ventilatorului care continua să-şi facă 
datoria, răcorind fruntea şi obrajii maiorului Moraru. 

— Vreţi să spuneţi că... 

— Să ştiţi, tovarăşe Onciu, că eu, în general, când am ceva de 
spus - spun, nu mă mulţumesc să vreau! Aşadar, aţi deschis ori 
nu aţi deschis mapa albă? 

— Nu. 

— Bravo! Şi de unde ştiţi dumneavoastră că din luna mai anul 
trecut şi până sâmbătă nu aţi păzit decât nişte cartoane goale? 

— A, nu! Un moment. M-am exprimat greşit. La început, vreau 
să spun că timp de aproape un an de la data la care am primit 
pentru întâia oară mapa 10-V-A, o deschideam de fiecare dată. 

— Şi ce vedeaţi în interior? 

— Să ştiţi că e foarte interesant lucrul acesta... Pe măsură ce 
mă gândesc la el îmi dau seama cât este de frumos, da, da, 
frumos... Să vă explic. La început erau în mapă doar câteva file 
de hârtie, scrise cu creionul şi cu cerneală, calcule, desene, 
schiţe. Le-am numărat. Erau 6 file cu totul. Şi-au rămas şase. 


Aceleaşi şase file, vreme destul de îndelungată... câteva 
săptămâni. Pesemne că lucrarea nu mergea, nu înainta, era un 
moment de criză, un impas... Şi într-o bună zi lucrarea a început 
din nou să crească, să se dezvolte, au apărut file mai multe, tot 
mai multe, se închega, începea să prindă viaţă... Acum câteva 
luni, puţin după începutul anului, am primit un grup de 15 file 
dactilografiate... Era prima formă a lucrării, a lucrării care se 
apropia de sfârşit. Câtva timp după aceea, mapa s-a subţiat. 
Conţinea numai exemplarul dactilografiat. 

— Şi ciornele? 

— Cred că inginerul Andreescu le păstrase în dulapul său de 
fier. 

— Şi tot atunci aţi început să nu mai deschideţi mapa, nu-i 
aşa? Desigur, tovarăşe Onciu, de două sau de trei ori pe 
săptămână primim şi eliberăm aceeaşi lucrare, primim şi 
eliberăm zilnic zeci de lucrări. La început suntem foarte vigilenţi, 
controlăm totul cu atenţie, dar după un timp intervine rutina, 
oboseala, plictiseala şi lucrul se face la voia întâmplării, ori nu 
se mai face deloc, se face singur şi aţa se subţiază, tovarăşe 
Onciu, şi tocmai punctul acela care se face tot mai subţire este 
căutat cu aviditate de cineva, de cineva care are răbdare, mult 
mai multă răbdare decât aveţi dumneavoastră, tovarăşe Onciu, 
şi o foloseşte din plin pentru a vedea cum se subţiază aţa, 
pricepeţi? Şi când crede el că a sosit momentul să o taie, o taie! 
Riscă, e drept! S-ar putea ca tocmai în ziua aceea care i se pare 
a fi cea mai potrivită să vă vină dumneavoastră o neaşteptată 
inspiraţie, o idee năstruşnică şi să deschideţi mapa... Dar uite că 
n-a fost aşa, uite că ideea năstruşnică nu v-a venit... Poate din 
pricina căldurii, poate din pricina oboselii, poate din cine ştie ce 
alte pricini... 

Onciu lăsase demult capul în jos şi privea în pământ ca un 
şcolar venit acasă cu o notă proastă şi ascultă discursul de 
rigoare al părintelui său... 

Într-un târziu el izbuti să întrebe: 

— Care sunt celelalte pricini la care v-aţi gândit? Mi le puteţi 
spune şi mie? 

— Când am să le ştiu fiţi sigur că am să vi le spun. 
Deocamdată vă întreb atât: sunteţi dumneavoastră convins că 
nu aţi primit sâmbătă o mapă goală? 

Onciu căscă ochii mari. 


— Mi se pare atât de cumplită întrebarea dumneavoastră 
încât vă rog să consideraţi că nici nu mi-aţi adresat-o! Vă rog! 

— Foarte bine! Sunteţi un cavaler desăvârşit. Dar am să vă 
pun atunci o altă întrebare pe care n-o să mai aveţi dreptul să 
mi-o refuzaţi: vă daţi seama în ce situaţie vă aflaţi? 

— Da. Dar eu vă rog să înţelegeţi... 

— Ce să înţeleg, domnule, ce să înţeleg? Dumneavoastră 
trebuie să înţelegeţi: eraţi obligat să faceţi un anumit lucru, 
esenţial în activitatea dumneavoastră, şi nu l-aţi făcut. Simplu 
ca bună ziua. 

Şi Nasta şi Onciu sesizară, în aceeaşi clipă, că s-a petrecut 
ceva ciudat în cameră, dar nu izbuteau să-şi dea seama ce. 
Amândoi ridicaseră privirile şi păreau să se întrebe unul pe 
celălalt şi amândoi pricepură în aceeaşi secundă: maiorul 
Moraru apăsase pe un buton şi oprise ventilatorul. Cu mâna pe 
buton el ridică privirile şi-l fixă pe Onciu. 

— Aşa, aşa... foarte bine... Acum treci matale alături şi rămâi 
la dispoziţia noastră... 

Onciu se încruntă: 

— Sunt arestat? 

Pe chipul maiorului Moraru trecu, preţ de numai o secundă, o 
umbră. Este greu de crezut că Onciu remarcase ceva, dar este 
sigur că Nasta ştia tot ce avea să urmeze. Ştia că Moraru o să se 
ridice de la masă, că o să-şi şteargă fruntea, că o să se apropie 
de Onciu, că o să vină foarte aproape de el şi că o să-i spună: 

— N-am auzit... 

— Sunt arestat? 

— Aşa, aşa... carevasăzică vrei să ştii dacă eşti arestat? Sigur, 
e dreptul dumitale să ştii. Dar uite că nu ştiu nici eu. Stau şi mă 
tot întreb: ce să facem, să-l arestăm pe junele ăsta ori nu? Şi 
cum nu am nici cu cine să mă consult, pentru că vezi şi 
dumneata, tovarăşul căpitan Nasta aleargă tot timpul grăbit de 
colo-colo, cu dânsul nu se prea poate sta liniştit de vorbă, m-am 
gândit să te consult chiar pe dumneata. Aşa încât te rog să fii 
bun şi să-mi spui: dacă ai fi în locul meu, ce-ai face? Ştiu tot 
atâta cât ştii şi dumneata, până în clipa asta, cel puţin, vreau să 
cred, dar noi în clipa asta vorbim şi de aceea te întreb din nou: 
ce-ai face? L-ai aresta pe Onciu? Ştii despre el că e un băiat bun, 
aşa, în general, că n-a bătut pe nimeni, că nu sparge geamuri, 
că nu umblă prin cârciumi, că nu risipeşte banii nici în dreapta şi 


nici în stânga, dar asta e tot! Ştii dumneata ce mai este sau ce 
mai poate fi dincolo de asta? Nu ştii. Şi atunci? Crezi că e uşoară 
meseria asta a mea? Du-te matale, şi întreabă-l, pe inginerul 
Ixulescu ce greutate poate să suporte podul de la naiba ştie 
unde fără să se rupă. „Un moment”, o să-ţi răspundă el şi o să 
vâre în burta calculatorului electronic un morman de cifre, o să 
apese pe un buton, au să se aprindă zeci de luminiţe şi, după 
câteva secunde, omul, o să-ţi spună: atâtea şi atâtea tone sau 
vagoane sau nu mai ştiu ce. Dar de unde vrei dumneata să iau 
eu calculatorul acela care să-mi spună mie ce greutate suportă 
domnul Onciu fără să se rupă? N-a inventat încă nimeni acest 
calculator, dar eu trebuie, totuşi, să dau un răspuns acestei 
întrebări. Aşa încât, vezi bine, am şi eu grijile mele, am 
întrebările mele, mulţumesc, nu mai am nevoie şi de ale 
dumitale. Suntem chit: ia-ţi înapoi întrebarea» n-am ce face cu 
că! Aştepţi alături! Ai ce citi? Nu? Franţuzeşte citeşti? Atunci e 
foarte bine, poftim, ăsta e un clasic în viaţă al aventurii polițiste, 
dar să-l dai gata până la prânz pentru că diseară mai am eu de 
citit la el şi, să nu te prind că-mi spui sfârşitul că ai de a face cu 
mine... 

Onciu ieşi clătinându-se, simţea că-i zvâcnesc tâmplele, 
simţea că pământul nu mai e chiar atât de ferm sub picioarele 
lui. Se răsturnă într-un fotoliu şi deschise cartea. Literele îi 
zburau, nu putea citi, o închise la loc şi privi în jurul său. 
Andreescu dispăruse. „O fi intrat fără să-mi dau eu seama, 
gândi Onciu, şi nici nu e de mirare... Parcă acum îmi dau seama 
de ceva?” Avea impresia că totul nu e decât un vis urât sau, 
poate, o dureroasă întâmplare pe care o trăia un altul, în niciun 
caz nu el. 


IV 


— L-aţi arestat pe Onciu? 

Întrebarea o rostise Victor Andreescu în clipa în care închisese 
uşa în urma lui. Maiorul Moraru nu se mai afla în faţa biroului, 
renunţase pesemne la ventilator, se aşezase într-un fotoliu şi-şi 
făcea vânt cu un foarte frumos evantai japonez pe care susţinea 
că l-ar fi moştenit de la bunica lui care, la rândul ei, l-ar fi avut 


tot de la o bunică şi că, mă rog, ar avea vreo două sau vreo trei 
sute de ani acest evantai. Căpitanul Nasta, lucru cu totul 
neobişnuit, se oprise pentru un moment în cadrul ferestrei. 

— Nu, nu l-am arestat, îi răspunse căpitanul. 

— Eu cred că el nu are nicio vină... 

Nasta nu voia să angajeze acum discuţia pe acest teren. Se 
mulţumi, de aceea, să răspundă posomorât: 

— Era dator să deschidă mapa şi să numere filele. 

— A făcut-o, preciză Victor, a făcut-o foarte multă vreme. Dar 
gândiţi-vă şi dumneavoastră, eu luam mapa aproape în fiecare 
zi. 

— Chiar dacă aţi fi luat-o şi de zece ori pe zi! Pentru asta e 
plătit! Numai pentru asta! 

— Aşa, aşa... tovarăşe inginer, interveni pe neaşteptate 
Moraru. Lăsaţi-l acum pe Onciu pentru că vorba aia: ce-i al lui e 
pus de o parte, hai să vedem mai bine ce-i al nostru. 

— Adică al meu. 

— Dacă vreţi! Şi primul lucru al dumneavoastră este, cu 
siguranţă, lucrarea. Vă mărturisesc sincer că nu am, din păcate, 
decât o foarte vagă idee despre ea. Lucrarea în sus, lucrarea în 
jos, dar la urma urmelor ce este această lucrare? Vreţi să ne 
daţi o mână de ajutor în aşa fel încât să ne putem face şi noi o 
idee? Nu ştim decât un singur lucru: că e foarte importantă. 
Bun. Dar mie nu-mi place să plutesc în necunoscut, eu vreau să 
ştiu exact ce caut. Lucrarea - nu-mi spune nimic. Vă ascult. 

Şi evantaiul se porni să agite aerul din faţa obrajilor încinşi ai 
maiorului. Pe chipul lui Victor Andreescu se putea distinge un 
zâmbet abia schiţat, dar care nu-i scăpă lui Moraru. Îl văzuse, îl 
pricepuse, dar socotise că este mai înţelept să treacă peste 
asta, neştiind că prilejul de a-şi plăti datoria avea să i se ofere în 
clipa imediat următoare. 

— Aţi spus că vreţi să vă faceţi o idee... 

— Da... nu ştiu cum să mă explic eu, să zicem aşa, la nivel de 
popularizare a ştiinţei şi tehnicii în masele largi populare... 

Sfârşitul frazei fusese însoţit de un gest elocvent ce nu lăsa 
niciun fel de dubiu asupra aşa-ziselor mase largi populare. 

Victor încremeni. Pricepuse că zâmbetul lui nu scăpase 
neobservat şi că ironia pe care o strecurase în ultima lui 
întrebare nu fusese chiar atât de fină precum crezuse el. Încasă 
şi înghiţi în sec. 


— De fapt, dificultatea este pentru cel care explică... dacă nu 
izbuteşte să se facă înţeles înseamnă că n-a găsit... 

Se opri. Era evident că nimeni nu aştepta din partea lui 
asemenea aprecieri. | se ceruse cu totul altceva, nimeni nu-i 
ceruse să se scuze pentru o gafă făcută, inteligent ar fi fost să 
nu mai caute s-o repare. Ştia foarte bine că lucrarea putea fi 
explicată în linii mari sau numai în câteva cuvinte... Şi dacă 
aceste cuvinte întârziau, asta se datora numai şi numai faptului 
că el, Victor Andreescu, era torturat de câteva minute de o 
întrebare care luase în mintea lui proporţii gigantice: ce ştiu 
aceşti oameni? Nu ce cred. Ce ştiu? 

— De fapt e foarte simplu: lucrez de mai multă vreme, de 
aproape un an şi jumătate, la elaborarea tuturor parametrilor 
necesari pentru construirea în ţara noastră a unui calculator 
electronic de un tip cu totul deosebit. Şi am pus la punct, nu 
demult, de numai câteva săptămâni, toate elementele care ne 
vor îngădui să realizam un calculator de zece ori mai puternic, 
de zece ori mai mic şi de zece ori mai ieftin decât cele mai bune 
calculatoare existente astăzi. Nu ştiu dacă am... 

— Ba da! Vedeţi că se poate? 

Victor schiţă un gest de izbândă. Moraru se ridică din fotoliu, 
făcu vreo câţiva paşi în încăpere şi se înapoie la locul lui. 

— Mare, domnule... foarte mare miza asta... nu? întrebă el 
adresându-se lui Nasta. 

— Jucătorii pasionaţi umblă numai după mize mari... 

— Şi-acum, pentru că suntem ceva mai în temă, hai să vedem 
împreuna cum s-au desfăşurat lucrurile. Când aţi ridicat 
dumneavoastră pentru ultima oară lucrarea? întrebă Moraru. 

— Vinerea trecută, în jurul orei opt dimineaţa şi am restituit-o 
a doua zi sâmbătă către ora unu... 

Victor se oprise, deşi era evident că ar mai fi vrut să spună 
ceva, dar îşi dădea seama că nimeni nu mai era atent la vorbele 
lui. Maiorul Moraru privea de câteva clipe către uşa care se afla 
la stânga mesei sale de lucru, uşa ce răspundea direct pe culoar 
şi începuse să se ridice încet de la locul lui. Nasta îl văzuse şi-i 
urmărea atent toate mişcările. Dându-şi seama că Victor tăcuse, 
lucru pe care el nu l-ar fi dorit în niciun caz, Moraru, neavând 
încotro, cu o supleţe pe care cei ce nu-l cunoşteau bine nu i-o 
puteau bănui, ajunse din doi paşi în dreptul uşii şi o deschise 
brusc. Se auzi un țipăt scurt şi cei trei bărbaţi descoperiră în 


dreptunghiul alb, în picioare, potrivindu-şi părul, pesemne în 
placa de cristal a uşii pe care stătea scris „Director general 
adjunct”, teribil de speriată şi de jenată în acelaşi timp, o femeie 
deosebit de frumoasă şi de o mare distincţie. Era înaltă, 
îmbrăcată într-un halat alb strâns pe corp, iar părul blond 
despre care orice bărbat ar fi putut să jure că e natural şi despre 
care toate femeile ar fi spus doar că „e bine făcut, spune-mi 
dragă şi mie cine te face...” - părul acesta blond şi controversat, 
deci, cădea bogat pe umeri încadrând o faţă prelungă, puţin 
stranie chiar, întâlnită de obicei mai mult în tablourile lui 
Modigliani decât în viaţa de toate zilele. Doi ochi trişti, de un 
verde de jad şi o gură cu buze groase, mari, împlineau chipul 
unei femei despre care până şi cele mai blânde dintre semenele 
ei spuneau că nu poate trece neremarcată. Printre ele, evident. 
Dar tot femeile ar fi spus „are, dragă, peste treizeci şi şapte, se 
vede dacă ştii să te uiţi” - în timp ce bărbaţii cu totul lipsiţi de 
experienţă îi dădeau cel mult douăzeci şi doi, iar cei care 
admiraseră la viaţa lor ceva mai multe chipuri frumoase 
mergeau până spre treizeci. Aşa era şi cu doi dintre cei trei 
cavaleri care o examinau. Nasta ar fi pariat că e studentă, „face 
pesemne practica de vară”, iar Moraru ar fi fost oricând dispus 
să mormăie „aşa, aşa... frumoasă, domnule, superbă, dar tinde 
binişor către treizeci...” Singurul om care o cunoştea, inginerul 
Victor Andreescu, era singurul pe care-l frământau în clipele 
acelea cu totul alte gânduri... 

Stupoarea dură exact două sau trei secunde. Femeia îşi 
reveni cea dintâi, se aplecă, ridică de pe o măsuţă aflată pe 
coridor, în imediata vecinătate a uşii, o tavă pe care se aflau 
câteva pahare şi câteva sticle aburite, cu pepsi şi intră. Moraru 
închise uşa în urma ei şi se repezi să-i ia tava din mână. 
Mulţumindu-i printr-un zâmbet, femeia se îndreptă spre uşă, 
puse mâna pe clanţă, se răzgândi, se întoarse cu faţa spre 
ofiţer: 

— Tovarăşul director Popa m-a rugat pe mine să mă 
îngrijesc... femeia de serviciu lipseşte... 

— Vă mulţumim foarte mult. Este o salvare! Un adevărat 
miracol. Pe căldura asta nici că se putea ceva mai potrivit. 

După ce se închise uşa, în timp ce parfumul femeii nu se 
risipise încă, Victor Andreescu se simţi dator să facă unele 
precizări: 


— Este tovarăşa Irina Văleanu, lucrează ca laborantă în secţia 
mea... De mai mult timp lucrează numai cu mine, ca asistentă a 
mea. Este un element foarte valoros... 

— Văleanu? Aşa, aşa... Văleanu! Parcă mai e cineva Văleanu 
pe aici, pe la dumneavoastră, nu? 

— Desigur, soţul său, avocatul Sergiu Văleanu, jurisconsultul 
institutului. Suntem vechi şi buni prieteni, Sergiu şi cu mine, din 
anii studenţiei... 

— Şi lucrează demult cu dumneavoastră tovarăşa Văleanu? 

— Da, demult, de patru ani. 

— Ce facem, Năstase, că se încălzeşte şi nu mai are niciun 
haz? întrebă alarmat maiorul Moraru punând mâna pe o sticlă 
de pepsi. 

Căpitanul Nasta începu să se caute prin buzunare, dar Victor 
Andreescu le veni în ajutor descoperind chiar pe tavă 
instrumentul salvator. Deschise trei sticle, le turnă în pahare şi 
le oferi însoţite de pai. Maiorul Moraru sorbea băutura în 
înghiţituri mici, mici de tot, degustând-o. Radia. 

— Colosală invenţie, nu? colosală. Şi nu e bună decât aşa, 
rece şi cu pai. Altfel nu face nici doi bani. Şi pesemne că dânsa e 
la curent cu lucrarea dumneavoastră, nu? 

Victor prinse din zbor şi răspunse fără nicio ezitare întrebând: 

— Depinde ce înţelegeţi dumneavoastră prin fi la curent? Vă 
voi răspunde da, în cazul în care mă veţi întreba dacă ştie că 
există o asemenea lucrare şi vă voi răspunde nu, în cazul în care 
mă veţi întreba dacă o cunoaşte în toate detaliile ei. 

— Aşa, aşa cum aţi spus acum..., în toate detaliile. 

— Atunci răspunsul meu este nu. Pentru că în toate detaliile 
nu sunt decât trei persoane care o cunosc: directorul general 
Grigore Popa, inginerul şef Alexandru Necula şi eu. 

— Tovarăşe inginer, rosti după o lungă tăcere maiorul privind 
trist paharul care se golise, vedeţi dumneavoastră... Eu cred că 
e momentul să discutăm puţin mai serios aceste treburi... 
Lucrarea dumneavoastră a dispărut! Este un fapt care ne obligă 
la o serie de concluzii şi la o serie de acţiuni. Dar asta e treaba 
noastră, iar dumneavoastră sunteţi rugat doar să ne ajutaţi. Vă 
voi pune câteva întrebări şi am să vă rog să reflectaţi, bine, 
înainte de a-mi răspunde, dar vreau să ştiţi că acordăm cea mai 
mare importanţă răspunsurilor dumneavoastră. 

În aceeaşi clipa se auzi soneria telefonului. Căpitanul Nasta 


ridică receptorul, ascultă câteva momente în tăcere şi apoi 
închise. 

— Cerchez o să fie aici peste zece minute. 

— Aşa, aşa... foarte bine... ai să-l conduci tu pe unde trebuie. 
Şi apoi, întorcându-se către Victor: v-ar deranja dacă am 
continua să discutăm în biroul dumneavoastră? 

— Câtuşi de puţin, vă rog, este la etajul întâi. 

Se ridici şi ieşi urmat de cei doi ofiţeri. 

In timpul acesta, neclintit din fotoliul sau, Onciu făcea eforturi 
pentru a nu abandona romanul care, de altfel, nu era prost 
deloc; Irina Văleanu, în biroul ei, se străduia să pară calmă, deşi 
un telefon primit cu numai câteva clipe în urmă o iritase peste 
măsură. „Ce imprudenţă!”... - pentru că nu se ştie, dar s-ar 
putea s-o cheme şi pe ea, s-o întrebe cine ştie ce... 

Foarte primitor biroul lui Victor Andreescu. Se simţea imediat 
că are ceva cald, ceva foarte personal, ceva propriu omului ce 
se leagă de încăperea în care trăieşte o bună parte a zilei 
stabilind un soi de circulaţie intimă între fiinţa lui şi toate 
obiectele înconjurătoare, care încep la un moment dat să-l şi 
definească. Biblioteca din spatele mesei de lucru trăda 
specialistul ce consulta zilnic cel puţin câteva lucrări în franceză, 
germană sau engleză. Teancuri întregi de reviste, dosare pline 
cu tăieturi, fişe, fişiere, o maşină de scris, scheme, grafice 
înfipte în pereţi, alături de frumoase farfurii româneşti, şi, peste 
tot, pe masă, pe dulap şi chiar pe jos, într-un colţ, vase cu flori. 

— Lucraţi singur aici... 

— Da. Uşa pe care o vedeţi răspunde în biroul tovarăşei 
Văleanu, dar să ştiţi că nu se aude absolut nimic. Putem sta de 
vorbă în toată liniştea şi sunt gata să răspund întrebărilor 
dumneavoastră cu atât mai mult cu cât, vă spun sincer, sunt 
peste măsură de îngrijorat... E drept, aşa cum aţi spus şi 
dumneavoastră, fapt este că lucrarea a dispărut, dar eu 
credeam că... 

Se opri. 

— Spuneţi, spuneţi, nu vă opriţi. Ce credeaţi dumneavoastră? 

— Nu ştiu, sincer vorbind, nu ştiu. Mi se pare absurd. Este 
evident că dumneavoastră vă gândiţi... şi nu numai 
dumneavoastră, desigur, cred că şi tovarăşul Popa, din moment 
ce v-a chemat, se înţelege, crede acelaşi lucru... Că e vorba de 
spionaj... Ca cineva ar fi reuşit să între în posesia proiectului 


meu, dar eu vă repet că mi se pare absurd şi ştiu că o să mă 
întrebaţi de ce şi mai ştiu că eu n-am să vă pot răspunde nimic 
pentru că efectiv nu ştiu de ce, dar... adevărul nu iese niciodată 
la iveală cu asemenea tirade. Vă cer scuze... 

Moraru îl lăsă să se liniştească. Toţi trei erau în picioare. 
Victor Andreescu, dezmeticindu-se parcă, se grăbi să le ofere 
scaune. Moraru acceptă şi se lăsă într-un fotoliu comod făcându- 
i semn lui Nasta să ia loc alături de el. Căpitanul se execută, dar 
în secunda următoare era din nou la fereastră, locul lui preferat. 
Inginerul Victor Andreescu îşi ocupase scaunul său din faţa 
mesei de lucru. 

— Vedeţi dumneavoastră, începu Moraru, eu v-am spus 
adineauri că o să vă pun o serie de întrebări... Pe prima dintre 
acestea vreau însă să v-o puneţi dumneavoastră singur. Vreau 
să vă rog să vă întrebaţi ceva. Eu nu am să fac decât să vă 
sugerez. Nu v-aţi gândit niciun moment că s-ar putea ca dosarul 
primit de Onciu să fi fost într-adevăr gol? 

Andreescu îşi aprinsese un chibrit şi voia să-l ducă în dreptul 
ţigării, dar gestul rămase neîmplinit... Chibritul se consumă şi-i 
fripse degetele. 

— Trebuie să recunoaşteţi că este şi aceasta o ipoteză, lansă 
căpitanul Nasta. 

— O ipoteză cu foarte multe implicaţii, articulă într-un târziu şi 
destul de greu inginerul. 

— Deocamdată, interveni maiorul Moraru, să lăsăm la o parte 
implicaţiile şi să ne oprim asupra ipotezei ca atare. Hai sa 
reflectăm împreună, tovarăşe Andreescu, s-ar fi putut întâmpla? 
Gândiţi-vă! 

Inginerul se gândea, ce e drept. 

— „ultimele corecturi le-am făcut vineri scara, pe la 
unsprezece. 

— Acasă? 

— Nu, aici, în această cameră, la această masă. 

— Ce fel de corecturi? 

— De dactilografie. Lucrarea mea nu are decât 22 de file. Le- 
am dactilografiat singur... 

— În câte exemplare? 

Căpitanul Nasta văzuse pesemne ceva de la fereastră căci se 
îndreptă spre uşă şi, după ce aruncă o privire maiorului Moraru 
şi după ce obţinu pe aceeaşi cale consimţământul acestuia, ieşi. 


— În două exemplare, răspunse inginerul. Indigo-ul l-am ars şi 
am pus cele două exemplare în mapa mea. 

— Asta s-a petrecut vineri seara. 

— Exact. 

— La ora unsprezece, ora la care, evident, Onciu nu mai era 
aici. 

— Evident. Dar am pus mapa în dulapul de fier care se încuie 
şi se sigilează. Şi a doua zi sigiliul era intact. 

— Unde aţi pus-o? Vreţi să-mi arătaţi? 

Victor se ridică şi se apropie de dulap. 

— Aici, arătă el. Şi aici a rămas până a doua zi la ora 13. Am 
scos-o, am rugat-o pe Irina... pe tovarăşa Văleanu, să-mi dea o 
mapă nouă, cea veche era ponosită rău, mi-a dat-o am pus 
lucrarea înăuntru şi am predat-o lui Onciu. Cred că e destul de 
amănunţit filmul acestei scene... 

— Aţi zăbovit cumva în biroul asistentei dumneavoastră? 

— Nu, nici măcar cinci minute. Am luat mapa şi atât. Dar... 

— In fine, dumneavoastră vă cunoaşteţi meseria, eu nu aş 
îndrăzni să vă dau lecţii, dar v-am spus, eu sunt prieten cu 
familia Văleanu.. 

Se auziră ciocănituri în uşă şi căpitanul Nasta apăru însoţit de 
doi lucrători înarmaţi cu o serie de aparate. Văzând privirea 
oarecum speriată a lui Andreescu, Moraru îi explică: 

— Poate au rămas ceva amprente pe dulapul de fier sau pe 
seiful lui Onciu. Nu se ştie niciodată. Dar nu durează mult. Cine 
spuneaţi că lucrează în biroul alăturat? 

— Tovarăşa Văleanu... Vreţi s-o invit aici? 

— Nu. Trecem noi la dânsa... 

— Desigur. i 

Victor deschise uşa şi intră urmat de Moraru. Incăperea, ceva 
mai mare decât biroul inginerului, plină cu tot felul de aparate, 
plină cu hârţoage, plină cu cărţi, avea şi ea, aidoma celei 
alăturate, ceva mai mult din căldura unei odăi şi ceva mai puţin 
din răceala unui birou. Erau multe fotografii pe masa de lucru şi 
pe diverse etajere. Moraru o recunoscu într-una din fotografii pe 
Irina Văleanu, îl recunoscu pe inginer şi îşi spuse că celălalt 
bărbat trebuie să fie soţul Irinei. Alte imagini o înfăţişau singură. 
O fotografie mare, foarte reuşită, a jurisconsultului, stătea pe 
masă, alături de telefon. Irina Văleanu li se înfăţişă celor doi 
bărbaţi numai din fotografii. Nu se afla în birou în clipa în care ei 


intrară. Scrumiera era însă plină până la refuz şi ultima ţigară, 
fumată numai pe jumătate, se consuma încet şi răspândea în jur 
o aromă plăcută de tutun fin. 

Victor Andreescu se grăbi, poate puţin prea mult, să ridice 
receptorul telefonului spunând: 

— S-o caut pe tovarăşa Văleanu... 

Moraru îi lua uşor receptorul şi-l puse la loc. 

— Nu, nu este nevoie. 

Începu după aceea un examen atent al fotografiilor şi al 
întregii încăperi cu aerul vesel al unui om aflat într-o vizită de 
familie. Şi apoi, pe neaşteptate: 

— Îmi spunea azi dimineaţă tovarăşul Popa că peste o lună de 
zile plecaţi în străinătate... 

— Da, la Londra. 

— Singur? 

— Nu. Împreună cu inginerul şef Alexandru Necula. 

— Este în legătură cu... 

— Nu. Este vorba de un congres de automatică la care pleacă 
din ţara noastră o delegaţie destul de numeroasă. 

— Aşa, aşa... 

— Eu am mai fost în străinătate, se simţi dator Victor 
Andreescu să precizeze. 

— Şi e frumos? Aţi fost şi în Italia? Da? Trebuie să fie 
splendid... Dar nu e prea cald? 

Inginerul îşi muşcă buzele. „Mare dobitoc mai sunt, îşi adresă 
el sincere complimente, cum am putut să cred că omul acesta 
nu ştie că am mai fost în străinătate? Şi cum o să interpreteze el 
acum spusele mele? Cu atât mai mult cu cât semănau cu o 
scuză... Ce tâmpenie... Şi ce i-o fi venit să mă întrebe tocmai de 
Italia? O simplă coincidenţă? Greu de admis... Nu pare să fie 
omul care aruncă la întâmplare cu întrebările”. 

— Vedeţi dumneavoastră, îi spuse Moraru. Băieţii ăştia se 
străduiesc să caute amprente, urme... l-am chemat pentru că nu 
am dreptul să neglijez nimic. Dar, sincer, vorbind, nu cred să 
facă ceva... Dumneavoastră credeţi?. 

— Ce să cred eu, tovarăşe maior? 

— C-o să găsească vreo urmă... 

— Nu pot să ştiu... Nu am nici cea mai mică idee. 

— Păcat. O idee! Chiar una mică, aşa cum aţi spus 
dumneavoastră, dar să fie o idee, ar însemna pur şi simplu 


salvarea. Asta ne trebuie! O idee! Dumneavoastră ce aţi da 
acum pentru o idee? Eu aş da... cum să vă spun... aş fi în stare 
să cedez până şi o săptămână de toamnă! Vă daţi seama ce 
înseamnă asta pentru mine? O săptămână de toamnă, şapte zile 
şi şapte nopţi în care să poţi răsufla în voie... E colosal! Ei bine, 
le dau cu dragă inimă pentru o idee... Dar uite că nu vine nimeni 
să-mi propună schimbul. Nu-i pasă nimănui că eu sunt în criză 
de idei... De altfel, dacă stau să mă gândesc bine, nici nu e de 
mirare. Cum o să-ţi vină o idee pe căldura asta? Diseară! A, e cu 
totul altceva! Până diseară facem toate treburile de rutină... 
Strângem impresii... Şi pe răcoare le pritocim şi poate că se 
îndură să iasă la iveală vreo ideuţă... Eu, tovarăşe inginer, 
pentru astăzi vă mulţumesc. Aşa cred, că azi n-o să vă mai 
supăr. Mă duc la mine. Dar vreau să vă rog ceva: poate o găsiţi 
pe... colaboratoarea dumneavoastră.. O aştept. Aş vrea s-o 
Cunosc. 

Se ridică şi ieşi în grabă. 

Victor chemă centrala telefonică şi rugă să fie găsită lrina 
oriunde s-ar afla. După cinci, minute i se făcu legătura. Îi 
transmise rugămintea maiorului Moraru şi îi preciza în ce birou 
putea să-l găsească. 

Puțin mai târziu, Irina lua loc într-un fotoliu şi-l examina cu 
atenţie pe Moraru. Era foarte calmă, sau părea foarte calmă, nu 
se putea şti, în orice caz aşa arăta. 

— Cred că aţi aflat cele petrecute aici... 

— Nu. 

— Cum asta? Aţi fost în acest birou cu o oră în urmă. 

— V-am spus atunci de ce venisem. 

— Şi nu aţi fost surprinsă? Nu v-a spus nimeni că am sigilat 
biroul special? 

— Am fost foarte surprinsă şi mi-au spus mai multe persoane 
că aţi sigilat biroul special. Dar cu asta tot nu am aflat nimic... 

— Aşa, aşa... Atunci am să vă informez eu, cunoaşteţi dosarul 
10-V-A? 

— Desigur. 

— A dispărut. Adică domnul inginer afirmă că i-a predat ieri lui 
Onciu mapa cu două exemplare, iar azi dimineaţă Onciu i-a 
predat domnului inginer mapa fără cele două exemplare. Cam 
asta ar fi pe scurt. Vreau să ştiu când aţi văzut dumneavoastră 
această lucrare ultima oară? 


— În forma ei definitivă? 

— Exact. 

— Niciodată. leri dimineaţa tovarăşul Andreescu mi-a cerut o 
mapă nouă. l-am dat-o. Mi-a spus că vrea să pună în ea cele 
două exemplare ale lucrării în ultima ei formă. Dar de văzut eu 
n-am văzut-o... 

— Şi totuşi sunteţi asistenta dânsului... Aţi participat la 
această lucrare... O cunoaşteţi. 

— Am participat, dar nu o cunosc. Vedeţi dumneavoastră, o 
lucrare ca aceasta este un mecanism extrem de complicat. Cu 
sute sau chiar cu mii de componente. Poţi să cunoşti la perfecţie 
zece-douăzeci sau chiar o sută dintre aceste componente şi să 
nu cunoşti lucrarea în ansamblul ei. Eu am proiectat foarte 
multe din elementele calculatorului, eu le-am dat forma finală, 
dar atât. Nu am şi nici nu aş putea să am o imagine de 
ansamblu. Trebuie o înaltă calificare. 

— Da, da... înţeleg... înţeleg foarte bine... Lucraţi demult cu 
tovarăşul inginer Andreescu? 

— De patru ani. 

— Şi ce fel de om este? 

lrina zâmbi. | se întâmpla rar. 

— Trebuie să vă previn asupra unui lucru: soţul meu şi cu 
tovarăşul inginer sunt de multa vreme prieteni, de când erau 
elevi sau studenţi. S-au revăzut aici acum patru ani şi ne-am 
împrietenit în aşa fel încât pentru mine, deşi îmi este şef, nu mai 
este tovarăşul inginer, ci Victor pur şi simplu. În aceste condiţii, 
aşteptaţi mai departe răspunsul meu? 

— Da. Îl aştept. 

— Doriţi o... referinţă orală? 

— Nu. Vreau mai degrabă o apreciere personală care are 
pentru mine o valoare cu atât mai mare cu cât vine din partea 
unei femei frumoase şi inteligente. 

— Vă mulţumesc. Este un compliment? 

— Nu. O simplă constatare. Vă rog... 

— M-aţi întrebat ce fel de om este... E foarte uşor şi foarte 
greu de răspuns... E un om excelent, am să vă spun eu. De ce? - 
o să mă întrebaţi dumneavoastră şi aici eu n-o să mai ştiu ce să 
spun din foarte multe motive. Un om poate fi caracterizat prin 
câte şi mai câte, prin ce face şi prin ce nu face, prin ce admite şi 
prin ce refuză, prin ce crede şi prin ce nu crede, prin ce vrea şi 


prin ce nu vrea... 

— Ce face? 

— Numai lucruri bune... Munceşte enorm şi numai din 
pasiune. 

— Ce nu face? 

— Nu trişează! 

— Ce admite? 

— Sinceritatea. 

— Ce refuză? 

— Reaua credinţă. 

— Ce crede? 

— Că omul s-a născut ca să fie fericit şi ca să-i ajute şi pe alţii 
să fie... 

— Ce nu crede? 

— Că va trăi ziua în care va putea spune ca el este fericit... 

— Ce vrea? 

— Să nu moară singur. Îl îngrozeşte gândul acesta, printre 
altele, se înţelege. 

— Ce nu vrea? 

— Să se ştie ce gândeşte. Dar se ştie întotdeauna. 

Maiorul Moraru se uita la Irina cu deosebit interes. I| fascina 
femeia aceasta. Ar fi vrut mult s-o cunoască mai bine, simţea că 
nu este un om banal... Se răsuci de câteva ori pe scaunul său, ar 
fi vrut să se ridice, dar renunţă. 

— Vă rog să nu vă supăraţi, reluă el, dar aş vrea să vă pun o 
întrebare care s-ar putea să vi se para puţin ciudată... 

— Nimic nu mi se pare ciudat, vă rog să mă credeţi. Şi v-o 
spun cu sinceritate. . 

— Dumneavoastră iubiţi viaţa? Vă place să trăiţi? 

lrina nu ezită câtuşi de puţin, nu-şi căută răspunsul: 

— Din moment ce exist se pare că nu am altceva mai bun de 
făcut decât să trăiesc. V-aş minţi însă dacă v-aş spune că 
această trăire îmi face o plăcere deosebită... De fapt, niciuna. 
Este o curgere, o desfăşurare, uneori potolită, alteori ceva mai 
grăbită, dar întotdeauna supărătoare... Nicio cascada, niciun 
munte de străpuns, niciun naufragiu... nimic. Ştiţi pesemne şi 
dumneavoastră că a fost un om foarte inteligent care a spus că 
problema primordială este răspunsul la întrebarea dacă viaţa 
merită sau nu să fie trăită. A murit câţiva ani mai târziu într-un 
accident de automobil şi eu, una, nu cred că apucase să afle 


răspunsul... Credeţi că l-aş fi putut afla eu între timp? Pentru că, 
de fapt, asta m-aţi întrebat... 

Mai mult din dorinţa de a nu apărea nepoliticos maiorul 
prelungi puţin discuţia pe o serie de teme profesionale, fără 
nicio importanţă. El aflase ceea ce voise să afle în momentul 
acela. 

Trecuseră patru ore. 

Locotenentul Cerchez şi echipa lui terminase de fotografiat. 
Maiorul Moraru îşi continua ancheta. Portarul de noapte, adus de 
acasă, declară că nimeni nu ar fi putut pătrunde în clădire. 
Sistemul de alarmă pe care ofiţerii îl verificară, funcţiona 
perfect. Cheia prin care acest sistem intra sau ieşea din 
funcţiune se afla la el, la portar. 

O nouă discuţie cu Onciu dădu la iveală faptul că cifrul seifului 
se schimba odată pe lună şi că era cunoscut numai de el şi de 
directorul general. Atât. 

După aceea, Moraru se închise singur în birou şi dădu câteva 
telefoane dintre care, unul, la Bucureşti. Aştepta pesemne vreun 
răspuns căci se lăsă pe spătarul scaunului şi fixă un punct de pe 
tavan aproape închizând ochii. Rămase aşa mai bine de trei 
sferturi de oră până se auzi soneria telefonului. Răspunse, 
ascultă o vreme, luă câteva notițe, mulţumi interlocutorului său 
şi căzu din nou pe gânduri. La orele 14, îl chemă pe Nasta. 

— Îmbarcarea! Cheamă maşina... 

— Plecăm undeva? 

— Fireşte. Că n-o să stăm o veşnicie pe capul oamenilor. 

— Dar... unde plecăm? dacă se poate afla. 

— Se poate, se poate. Plecăm acasă! Dar plecăm amândoi şi 
asta înseamnă că eu n-am să mă duc la mine acasă aşa cum 
nici tu n-ai să te duci la tine acasă... Dar tot acasă mergem, ai 
priceput? 

— Priceput! Permiteţi să mai întreb ceva? 

— Vai de mine, se poate? 

— Credeţi că pe la ora cinci... aşa... 

— Exclus! Cheamă maşina. Eu trec pe la directorul general şi 
ne vedem în curte peste cinci minute. Onciu vine deocamdată 
cu noi... Şi nu se vede, domnule, nicio fărâmă de nor... Nu se 
simte nicio adiere de vânt... O să murim, dracului, de căldură... 


V 


Ştia că, înainte de plecare, maiorul Moraru trecuse pe la 
directorul general şi că discutase câteva minute cu el. Lui însă, 
nimeni nu-i spusese nimic. Ca şi când el nici n-ar fi existat, ca şi 
când nu lucrarea lui ar fi dispărut, ca şi când nimeni nu ar avea 
obligaţia elementară de a-l informa. Şi nici Popa nu-l cheamă, 
nu-i spuse nimic. Ce să facă? Peste o jumătate de oră poate să 
plece liniştit acasă. O zi obişnuită, ca oricare alta, cu toate că el 
ştia foarte bine că nu era o zi obişnuită. Să fi fost întâmplătoare 
această atitudine adoptată faţă de el, care se credea, de fapt, 
eroul zilei? Sau să fi fost deliberată? Să-l lăsăm în pace, să nu-i 
spunem nimic, să vedem ce face, unde se duce, cu cine se 
întâlneşte, cu cine vorbeşte la telefon... Posibil ca acesta să fi 
fost raţionamentul lor. „Trebuie deci, să mă port cât mai firesc 
cu putinţă. Dar ce înseamnă firesc? Până la ora trei mai sunt 
douăzeci de minute. În chip firesc ar trebui să trec pe la Popa şi 
să-l întreb ce se mai aude. El e şef aici, el trebuie să ştie şi să 
vadă că mă interesez”. 

Discuţia cu Grigore Popa nu a lămurit nimic. Maiorul Moraru îi 
spusese că se duce acasă, că e prea cald ca să se mai poată 
lucra, că poate dă dumnezeu şi ploua după-masă şi atunci o să 
mai fie chip de trăit. Părea că Grigore Popa se mai liniştise puţin, 
dimineaţa fusese foarte afectat de cele petrecute şi se lansă 
într-un comentariu lung pe tema celor ce aveau să se discute la 
Londra, la congresul de automatică. Victor îl asculta cu o singură 
ureche, mai mult de politeţe, gândindu-se că pentru el Londra 
nu fusese niciodată mai departe ca acum. Abia la ora patru 
izbuti Victor să-l facă să înţeleagă că moare de foame. 

— Eşti acasă după-masă? îl întrebă directorul din zbor în clipa 
în care Victor se pregătea să iasă din birou. 

„Aşadar, s-ar putea să mă caute, înseamnă că am avut 
dreptate, că vor să mă lase să zburd numai ca să mă poată 
urmări mai bine. În definitiv, nu e nimic ciudat în asta. Trebuia 
să mă aştept”. 

Se urcă în maşină, porni spre casă şi zece minute mai târziu, 
parcă în faţa blocului. Victor Andreescu locuia de patru ani într- 
un apartament aflat la etajul al cincilea al unul bloc modern; în 
acelaşi imobil, cu două etaje mai jos, locuiau prietenii săi, 


avocatul Sergiu Văleanu şi soţia sa, Irina. Victor aruncă o privire 
în sus, nu se vedea nicio mişcare în balconul Vălenilor, „or fi 
dormind pe căldura asta”, îşi spuse el, încuie maşina şi intră în 
hol. Apăsă butonul pentru lift şi, până la sosirea acestuia, 
deschise cutia de scrisori. Toate aceste gesturi deveniseră 
obişnuite şi se făceau în fiecare zi aproape singure. Descoperi în 
cutie un plic alb, obişnuit, netimbrat, pe care nu era scris decât 
numele lui. Fără adresă, fără nici o altă indicație. Se nelinişti. 
Avea senzaţia că undeva, foarte departe de el, dar anume 
pentru el, sunase un clopot mare, greu şi că undele sale lungi îl 
învăluiau în vibraţiile lor, pe care le percepea aproape fizic. Pipăi 
scrisoarea. Nu putea să conţină mai mult de o singură filă. Nici 
nu ar fi fost nevoie... 

— Urcaţi şi dumneavoastră? 

Cine să urce? Unde să urce? Şi cine vorbise? Tresări, privi şi 
descoperi alături de el, lângă ascensor, un vecin care locuia la 
acelaşi etaj. 

— Da, da, desigur, vă mulţumesc 

Vări plicul în buzunarul hainei, încuie în grabă cutia de scrisori 
şi intră în lift. 

— Mulţumesc... 

— Vă rog. 

Până la etajul cinci nu se ajunge prea repede, dar tot nu ai 
timpul să pui multe întrebări şi nici să primeşti răspunsuri. 

Se despărţiră mormăind fiecare câte un „poftă bună” 
„Mulţumesc la fel”. Victor se aruncă într-un fotoliu, scoase 
scrisoarea, o examină, voi s-o deschidă, dar renunţă. Să nu-i 
taie plăcerea duşului şi nici pofta de mâncare. Şi le oferi pe 
amândouă, ceea ce îi răpi un ceas întreg. Îşi aprinse apoi o 
ţigară; dintr-un pachet aflat în sertarul biroului său, o ţigară 
lungă, bună, aromată, se întinse pe canapea şi, în sfârşit, 
deschise plicul. Descoperi o foaie de hârtie cât o jumătate de 
coală, pe care erau scrise câteva cuvinte, cu creionul: 

„Mătuşa Clara pleacă peste trei zile în concediu şi speră că nu 
ti-ai schimbat planurile”. 

Victor trase aproape de el o scrumieră mare, aprinse un 
chibrit, dădu foc plicului şi scrisorii şi împrăştie cu grijă cenuşa. 
Era tulburat, se plimba într-una prin tot apartamentul. Simţea 
nevoia să vorbească, să comenteze, să facă supoziţii, să fie 
contrazis, să se lanseze în alte ipoteze pe care să le examineze 


pe toate părţile. Ştia că nu ajuta la nimic, ştia că toate aceste 
discuţii sunt sterile, că nu-s decât un drog al cărui efect trece 
repede, dar el avea nevoie de acest drog, avea mare nevoie. 
Ridică receptorul telefonului, forma încet numărul familiei 
Văleanu. Îi răspunse Sergiu. 

— Unde eşti, domnule? 

— Acasă. 

— Asta-i bună! Ca să vezi, se auzi vocea lui Sergiu adresându- 
se Irinei, e acasă! Şi ce faci, domnule, acasă, de unul singur? Tu 
nu mai ai prieteni? Ce, eşti de capul tău? Vino sa mănânci la noi. 

— Am mâncat, m-am îmbăiat... 

— Ei, dacă te-ai şi îmbăiat atunci se schimbă lucrurile. Să ştii 
că lrina a pus de cafea! Şi îi închise telefonul fără nici o altă 
precizare. 

Victor puse şi el receptorul jos şi zâmbi. Era un zâmbet amar. 
Îi venea din ce în ce mai greu. Îşi luă ţigările, cheile şi ieşi. 
Cobori două etaje. Sergiu îl aştepta cu uşa deschisă. 

— Haide, domnule, că avem chestiuni importante ordinea 
zilei... Şezi. E gata cafeaua, Irinel? că uite, domnia sa marele 
savant a binevoit să ne onoreze... 

Nu se auzi niciun răspuns. Se simţea însă mişcare şi se 
răspândise în toată casa aroma cafelei. Peste câteva clipe Irina 
aduse ceştile şi toţi trei luară loc în fotoliile aflate în jurul unei 
măsuţe mici şi rotunde. 

— Şi acum, te rog, să ai bunătatea şi să-mi spui şi mie ce-i cu 
aiureala asta? începu Sergiu. E adevărat? 

— Nu vorbi prostii! îi răspunse Irina iritată. Ce înseamnă asta 
dacă e adevărat? Ce anume să fie adevărat? 

— Stai dragă, nu sări aşa, întreb şi cu ca omul, ce vrei? Cum 
ce să fie adevărat? l-a dispărut lucrarea? | s-a furat? 

— Şi de unde vrei tu să ştie el dacă i s-a furat? 

— Dar lasă-l dragă să vorbească singur că e major! Victoraş, 
uite, tu mă ştii pe mine, eu vreau să aflu din gura ta care e 
aspectul le-gal al întregii poveşti! Juridic, domnule. Vreau să aflu 
cum stai tu în raport cu legea! Asta interesează în primul rând, 
am zis în primul rând! Pentru că ştiu eu foarte bine, completă el 
repede văzând-o pe soţia lui că dă semne de nerăbdare, ştiu eu 
foarte bine că mai sunt şi alte aspecte, dar sunt secundare! Hai, 
Victoraş, să auzim! 

Şi Victor îi povesti prietenului său tot ceea ce socoti că este 


necesar să-i povestească. Juristul îl ascultă cu mare atenţie şi în 
cele din urmă rosti sentenţios: 

— Le-gal, tu nu ai nicio vină! A! Să nu crezi că vreau să spun 
că te afli într-o situaţie de invidiat! Dar le-gal... 

— Bine, bine, asta ştiu. Dar nu-mi ajunge. 

Răspunsul venise tăios, ca o imputare gratuită. Sergiu nu-i 
dădu însă nicio importanţă. 

— Eşti obosit... Te-au frecat cu întrebările... 

— E firesc, nu? 

— Mai e vorbă, domnule, ce, e joacă? 

— Mie mi se pare ciudat că l-au reţinut numai pe Onciu, spuse 
Irina. Vouă nu? 

Întrebarea ei rămase fără răspuns. Victor se ridicase din 
fotoliu şi privea acum pe fereastră. În scuarul din faţa blocului 
se jucau, ca în fiecare după-amiază, destul de mulţi copii. 
Tabloul îi era prea cunoscut inginerului ca să nu remarce 
imediat un element nou: pe o bancă moţăia un bătrân sprijinit 
într-un baston. S-ar fi putut întâmpla să fie un bunic al cărui 
nepoţel se zbenguia în voie prin apropiere, dar tot atât de bine 
s-ar fi putut întâmpla să fie vorba despre cu totul altceva... „In 
definitiv, gândi Victor, fiecare îşi face meseria lui”. Zâmbi. 
Bătrânul chemase lângă el un puşti, îi spuse câteva vorbe, îi 
dăduse nişte bani şi puştiul plecase în goană. Sergiu se afla în 
spatele lui Victor şi s-ar fi spus că-i ghicise gândurile. 

— La ce te uiţi? 

— Bătrânul... nu l-am mai văzut niciodată pe aici... 

— Care bătrân? sări Irina şi se duse glonţ la fereastră! 

— Acela. 

— Şi crezi că... 

— De! Ştiu şi eu? 

— S-ar putea, domnule, s-ar putea. Să nu te mire. Ce vrei? Nu 
e joacă! 

— Nu mă miră, dar nici plăcere nu-mi face! 

Îşi reluară locurile în fotolii. Victor duse ceaşca la gură, dar 
constată că e goală. Irina se ridică, dispăru în bucătărie şi se 
întoarse cu o altă ceaşcă plina cu cafea. 

— De ce-l intoxici, dragă, sări Sergiu, şi încă la ora asta? E 
trecut de cinci. O cafea ajunge. Altfel nu mai doarme el toată 
noaptea. 

— Lasă, că nici fără cafea... 


— Ascultă, Victoraş, acum suntem între noi trei. la spune: tu 
ce crezi? 

Victor îl privi descumpănit. Cum ar fi putut să răspundă unei 
asemenea întrebări? 

— Ce să cred? 

— De fapt, ar fi fost mai bine să te întreb aşa: cine crezi tu 
că... mă-nţelegi! Onciu? 

— Fugi domnule, Onciu e trandafir. Ce, îl vezi tu pe Onciu în 
chip de spion? E ridicolă ipoteza asta, frate, pur şi simplu 
ridicolă... 

Sergiu zâmbi aşa cum zâmbeşti unui naiv care a mai scos un 
porumbel pe gură. 

— Dar tu, scumpul meu prieten, tu ce imagine îţi faci despre 
un spion? Cam cum crezi tu că arată? Cu ochelari negri, aşa ca 
să nu i se vadă ochii, dar ca el să poată vedea în urmă, da? cu 
un ac mare de cravată care ascunde un aparat fotografic, da? şi 
cu un portţigaret superb care este, de fapt, şi magnetofon şi 
aparat de emisie-recepţie, da? Sau nu ţi-ai pus niciodată 
această întrebare? 

— Sincer vorbind, nu. 

— Foarte rău. 

— De ce? 

— Pentru că ştiai bine la ce lucrezi, ştiai că o treabă ca aceea 
pe care o faci tu nu se poate să nu intereseze şi pe alţii şi ar fi 
trebuit să te uiţi mai atent în jurul tău! 

— M-am uitat, Sergiule, şi mă uit mereu. Dar ochii mei nu sunt 
făcuţi, să vadă ceea ce vrei tu. Ochii mei văd mereu aceleaşi 
lucruri: oameni pe care îi cunosc şi oameni pe care nu-i cunosc, 
oameni care-mi sunt simpatici şi oameni care-mi sunt antipatici, 
oameni inteligenţi şi oameni proşti, oameni buni şi oameni răi, şi 
cam atât. Vreau să spun că acestea ar cam fi categoriile în care 
îi împart eu pe oameni. Ce vrei, nu mă mai joc demult de-a hoţii 
şi vardiştii. 

— Nu vreau decât un singur lucru: sa umbli cu ochii deschişi! 

— Adică să-l suspectez pe Onciu? 

— Nu. Dar să te gândeşti că numai el avea, practic, 
posibilitatea s-o facă! 

— Refuz să cred una ca asta! Onciu este un copil! E 
îndrăgostit, capul lui zboară la altele... 

— Auzi la el: copil?! Îndrăgostit?! Mă, Victore, mă, trezeşte-te, 


mă, puţin, fii şi tu ceva mai prezent, ceva mai serios. 

— Te rog să mă crezi că sunt foarte serios, dar nu sunt 
detectiv. Nu e meseria mea! 

— Şi de ce tipi? îl întrebă Sergiu zâmbind. 

— Pentru că nu suport acest fel de a gândi. 

— Se poate, dar felul tău de a gândi uite la ce a dus. 

— Asta e bună acum! Te pomeneşti că mă socoţi pe mine 
răspunzător? 

— Nu vorbi prostii. Nu mă refer la răspundere în sensul juridic. 
Dar faţă de tine, faţă de opera ta. Ai lucrat ani de zile nu? 

Se opri. Işi dădu seama că mersese puţin prea departe. 

— Dacă te-am jignit te rog să mă ierţi, dar nu asta a fost 
intenţia mea... Eu vreau, nu-i aşa, să caut, împreună cu tine... 
poate ne vine vreo idee. 

— Uite că mi-a venit mie una, spuse Irina şi se ridică brusc, se 
îndreptă spre bufet, scoase o sticlă de Coniac şi o puse pe masă. 
Cine bea? întrebă ea în timp ce distribuia paharele. Îşi turnă ei, îi 
turnă lui Victor, dar Sergiu o opri. 

— Nu beau. 

— De ce, ai arsuri? 

— Nu. Am zi de bridge. Ai uitat că azi e marţi? 

Se uită la ceas şi exclamă alarmat: 

— Am să întârzii! 

Se ridică şi trecu în baie. Curând se auzi duşul. Irina sorbea 
din coniac şi fuma, fuma enorm. Victor se ridică, dădu să plece, 
dar se răzgândi, se îndreptă din nou spre fereastră, bătrânul era 
în acelaşi loc, numai copiii se răriseră căci soarele începuse să 
se apropie de orizont. „Când a trecut timpul? se întrebă Victor, 
cum a trecut, ce s-a petrecut, ce se mai petrece încă, de ce 
toate astea, de ce nu pot să le stăpânesc, de ce nu pot să fac 
aşa cum vreau eu, de ce? Cred, continuă Victor să reflecteze 
privind pe fereastră în timp ce lrina fuma în fotoliul său şi în 
timp ce Sergiu îşi isprăvea duşul şi se îmbrăca grăbit, cred că 
acesta e cel mai bun test de rezistenţă. Ce bine ar fi dacă s-ar 
putea face numai în chip de test. lei un om aşezat, cu o viaţă 
bine orânduită, mă rog, să zicem că e bine orânduită, chiar dacă 
pe anumite planuri nu este încă definitiv orânduită, dar nu 
aceste planuri sunt esenţiale acum, un om cu bucuriile şi cu 
necazurile lui cotidiene, cu plăcerile şi cu neplăcerile ce dau 
vieţii lui un ritm anume, ritm pe care toată fiinţa îl ştie şi îl 


acceptă ca fiind al ei, ritm pe care l-a învăţat şi îndrăgit, care i-a 
fost programat cum s-ar spune în limbajul de specialitate; iei 
carevasăzică un asemenea om, mai bine zis îl smulgi, îl arunci 
într-o viitoare ce seamănă cu un râu de munte umflat de ploile 
primăverii şi îi spui ţine-te bine bădie, înoată, dacă ştii, dacă nu 
te priveşte, fă ce ştii, descurcă-te, noi tocmai asta vrem să 
vedem, dacă te descurci... Dar hainele îmi sunt pline de apă, 
strigă omul, îmi este frig, îmi este foame, îmi este somn, şi mai 
ales, nu vreau să lupt cu forţe oarbe, nu am nevoie să ştiu dacă 
mă descurc ori nu aici, eu ştiam foarte bine să mă descurc în 
altă parte şi îmi ajungea... Cam aşa, îşi spuse Victor, trebuie că 
arăt şi eu. Faptul că pe mine nu m-a smuls nimeni dintr-ale 
mele, că eu singur am făcut saltul, nu schimbă cu nimic fondul 
problemei. Unde este sfârşitul? Unde este ţărmul? Şi se vede 
cineva pe acolo? Mă aşteaptă cineva? şi acel cineva o să-mi 
ofere o ceaşcă fierbinte cu cafea şi un pat cald? Sau o să-mi 
dea, dimpotrivă, vreo două picioare în spate?” 

— Eu ce cămaşă pun? 

Irina se ridică plictisită din fotoliu şi trecu în dormitor. 
Deschise dulapul, scoase o cămaşă uşoară, de vară şi o întinse 
lui Sergiu. Acesta îi mulţumi cu un zâmbet, o prinse de mână, o 
trase spre el şi o sărută pe gât. O luă apoi în braţe şi-şi duse 
buzele lângă urechea dreaptă a femeii. 

— Pe la opt n-ar fi rău să vii şi tu la Mocanu... 

Irina se smulse din îmbrăţişare şi cu un gest hotărât trânti uşa 
care rămăsese întredeschisă. Sergiu se încruntă. 

— De ce faci asta? întrebă el în şoaptă. Este jignitor... 

Se duse la uşă şi o deschise larg. 

— Mă scuzi două minute, Victoraş, mă schimb imediat... 

— Eu plec... 

— Stai puţin, plecăm amândoi odată... 

— Nu, nu, se auzi răspunsul grăbit al lui Victor, am de dat un 
telefon, servus. Sărut-mâinile, Irina. 

Imediat după aceea se auzi uşa închizându-se. 

— Vezi? strigă Sergiu. S-a supărat. 

Irina nu-i răspunse. Trecu în dormitor lăsând uşa de la baie 
deschisă. 

— Vii, da? 

— Unde să vin? 

lrina se întinsese pe pat şi-şi privea soţul cu atâta curiozitate 


încât s-ar fi putut crede că-l vede pentru întâia oară. 

— La Mocanu, frate, nu ţi-am spus? 

— Şti bine că nu vin. 

— De ce? 

— Sergiule... în fiecare săptămână îmi pui aceeaşi întrebare, 
de două ori, şi eu îţi dau acelaşi răspuns. Nu te-ai plictisit? 

— Nu, zău că nu. Mă amuză. 

— Pe mine nu. 

— E! Pe tine! Arată-mi şi mie ceva care să te amuze pe tine! 

— Crezi că sunt neurastenică? 

— Nu. Cred că vrei întotdeauna mai mult decât ai, şi cu 
siguranţă mai mult decât ţi se cuvine. Pentru că adevărul ăsta e: 
fiecăruia dintre noi i se cuvine ceva pe lumea asta, fără îndoială, 
unuia mai mult, altuia mai puţin! Tu nu vrei să ştii de asta, tu 
vrei, dar fără să ştii ce şi cât! Vrei aşa, în general. 

— Ţi-am cerut vreodată ceva, Sergiule? 

— Nu m-am referit la obiecte, dragă, m-ai înţeles greşit. 

— Te-am înţeles foarte bine. Uite, acum: ţi-am cerut eu să nu 
te duci la Mocanu, deşi ştii că eu nu-i suport pe oamenii aceia? 

— Ei, fată dragă, dacă ai şti tu ce joc e ăsta, n-ai vorbi aşa. 

— Nu ţi-am vorbit de joc, ţi-am vorbit de oameni. 

— Dar ce ţi-au făcut? Eu nu te înţeleg. Sunt foarte drăguţi şi 
foarte amabili, te simpatizează teribil, barem aia mică, Mărioara, 
ce să mai vorbim... 

— Într-adevăr. Ce să mai vorbim. Nu, n-am să vin astă-seară 
la Mocanu. Ştiu că-ţi face plăcere, ştiu că ţi-aduc noroc, dar n- 
am să vin. Caută-ţi o altă mascotă. 

— lrinel întotdeauna ţi-a plăcut ţie să complici lucrurile... 
Mascotă. Parcă despre asta e vorba. Ştii foarte bine, nu? că-mi 
face plăcere şi fim împreună. Pe la zece-unsprezece poate 
mâncăm un grătar. O să-i dau un telefon şi lui Victoraş, poate 
iese şi el... 

Sergiu se opri, era gata de plecare, rămase cu mâna pe 
clanţă, se întoarse, se încruntă şi se lăsă pe un scaun. 

— Auzi... Bine că mi-a venit în minte. N-o să-i mai dau niciun 
telefon. Ce zici? Nu-i aşa că am dreptate? 

lrina tresări. 

— Nu înţeleg. 

— M-ar fi mirat ca tu să înţelegi un lucru de la bun început. 
Nu-ţi dai seama că după toată aiureala asta de la voi... 


lrina se ridicase şi-l privea îngrozită. 

— Vrei să spui... 

— Stai, mamă dragă, stai, nu te scandaliza şi nu mă judeca 
repede, aşa cum faceţi voi, femeile! Pac-pac, una-două, asta e! 
Ei nu e! Îmi este cel mai bun prieten şi lucrul acesta se ştie şi o 
să se ştie că rămâne cel mai bun prieten al meu. Lucrează cu 
tine şi sper că o să lucreze mai departe pentru că şef ca el nu 
mai pupi tu niciodată. Dar nu ştiu, parcă-mi spune mie ceva că 
nu e nimerit să ne afişăm aşa, chiar astăzi, în plină stradă... Nu 
ştiu, poate greşesc... Dacă stau să mă gândesc mai bine, uite, 
îmi dau seama că greşesc... Sigur că da, am spus o prostie. Da, 
de data asta ai avut tu dreptate vezi, eu recunosc, eu ştiu să 
dau dreptate şi altuia... Sigur că da, m-am gândit ca un prost, 
pentru că dacă o luăm aşa nu se mai termină niciodată şi pe 
urmă poftim, ce zi e azi? marţii, nu? peste două zile, exact, joi, 
plecăm în concediu şi avem bilete toţi trei... că doar n-o să ne 
apucăm acum, nu-i aşa, să ne stricăm vacanţa... Mare prostie, 
domnule... 

Se ridică iritat. Din uşă, înainte de a o închide în urma lui, 
aruncă: 

— Vezi, poate te răzgândeşti. Eu sunt acolo până pe la zece... 

leşi. Irina îl auzi deschizând şi închizând uşa, coborând pe 
scară, îl auzi după aceea din nou în stradă, auzi până şi cheile 
pe care le scotea din buzunar, auzi motorul maşinii, şi apoi o 
auzi pornind. Se ridică cu greu, privi pe fereastră. In faţa 
blocului nu mai era nimeni. Prostii. Ce-au vrut cu bătrânelul 
acela? Uite că s-a dus la el acasă. Se uită la ceas. Trecuseră 
cinci minute de la plecarea lui Sergiu. Işi aruncă halatul de casă, 
îşi puse o rochie uşoară, îşi luă poşeta, controlă să vadă dacă 
are cheile şi ieşi. Pe scară, ca de obicei, era întuneric. Toată 
lumea din bloc făcea scandal pe tema asta, becurile apăreau şi 
puţin după aceea dispăreau repede. Era singura căreia nu i-ar fi 
trecut niciodată prin minte să facă scandal. Urcă. La etajul cinci 
o uşă se deschise şi se închise la loc. 


VI 


Maiorul Moraru lipsea de două ore. Plecase la şef şi rămăsese 
acolo neobişnuit demult. Căpitanul Nasta fierbea. Ora cinci 
trecuse demult, toate proiectele lui căzuseră în baltă, capul îi 
era încins de căldură şi de gânduri, iar maiorul nu mai venea. 
Înainte de plecare îi aruncase aşa, ca într-o doară, dar ştia bine 
Nasta cum stau lucrurile cu aceste fraze rostite din uşă, că n-ar 
fi rău dacă ar mai sta odată de vorbă cu Onciu, dacă ar construi 
şi el o ipoteză sau două, măcar atât, şi dacă ar avea bunătatea 
să adune rapoartele de pe teren şi să le consemneze pe hârtie. 

Cu rapoartele, mă rog, era simplu. Din sfert în sfert de ceas 
fie că era chemat, fie că era el acela care chema, afla cum stau 
lucrurile. Şi pe la ora şapte lucrurile stăteau pe loc. Adică 
singurul care plecase de acasă şi care aterizase pe strada 
Petuniei la numărul 7 bis, era avocatul Sergiu Văleanu. Soţia lui 
rămăsese acasă, se vedea lumina în bucătărie, iar inginerul 
Victor Andreescu tot acasă. Nu se vedea lumină la el, dar asta 
nu însemna nimic. Vara, pe căldură, oamenii mai stau şi pe 
întuneric. Dar de plecat nu plecase. Asta era în afară de orice 
îndoială. 

Cu Onciu, la fel de simplu, dacă se poate spune aşa. Aceleaşi 
întrebări, aceleaşi răspunsuri. Cercetase dosarul băiatului. 
Nimic. Îl pusese din nou să-şi povestească viaţa. Nimic. Şi ceea 
ce-l irita pe Nasta era faptul că el îşi dădea foarte bine seama de 
totala nevinovăție a lui Onciu şi, cunoscându-l, ştia că şi Moraru 
ajunsese la aceleaşi concluzii. Nu i-o spusese, dar nici nu era 
necesar să i-o spună. Atâta lucru se mai pricepea şi Nasta să 
vadă la şeful lui fără să aibă nevoie de confirmare. Dar de ce-l 
ţinea pe băiat? 

Cu ipotezele a fost ceva mai greu, dacă nu chiar foarte greu. 
Aşadar, încercă Nasta să sintetizeze, se pare, judecând după 
raportul băieţilor care se ocupau cu asta, că nimeni nu a intrat, 
noaptea, în clădirea institutului. judecând după raportul lui 
Cerchez, pe care-l primise cu un sfert de oră în urmă, nicio 
persoană necunoscută, nu se atinsese de seif sau de dulapul de 
fier al inginerului Andreescu. Amprentele lui Onciu erau la locul 
lor, adică pe chei şi pe seif, iar amprentele inginerului şi ale 
asistentei sale tot la locul lor, adică pe dulapuri. Nu se făcuse 
nici o inversare, nu. Se pare, conchise Nasta, că trebuie să 


alegem din două una: ori lucrarea lui Andreescu a intrat în seif şi 
atunci trebuie să admitem că s-a volatilizat şi era ceva mai greu 
de acceptat această ipoteză, ori lucrarea lui nu a intrat deloc în 
seif şi în cazul acesta ar trebui să vedem ceva mai îndeaproape 
ce hram poartă domnia sa domnul acesta care îi cam luase 
peste picior, aşa, uşurel... 

Se auzi soneria telefonului. 

— Căpitanul Nasta. 

—  Dormeai, dragule? distinse căpitanul vocea maiorului 
Moraru. 

— Permiteţi să raportez: nu, nu dormeam. Mă gândeam! 

— Ei, fugi? 

— Vă rog să-mi acordaţi atâta încredere... 

— Se aprobă. Ce mai face prietenul tău, domnul Onciu? 

— Mulţumesc. Mi-a comunicat că i-a plăcut foarte mult 
romanul şi m-a întrebat dacă nu cumva mai este vreunul pe aici. 
Nu mi-am permis să caut în biroul dumneavoastră, aşa încât i- 
am oferit eu unul, de la mine, dar nu în franţuzeşte, în 
nemţeşte, că eu am crescut cu nemţoaică, dar el, trogloditul, 
mi-a spus că nu ştie această limbă şi atunci i-am spus că dacă 
vrea să nu se plictisească, în loc să citească un roman poliţist să 
încerce să scrie el unul. Nu e mare diferenţa Eu pot, i-am 
precizat, să-i pun la dispoziţie şi hârtie şi creion. 

— Aşa, aşa... foarte bine, foarte bine. Să muncească, să 
transpire, că şi de pe noi curge apa şiroaie. Vezi că vin acum! 

— Să trăiţi. 

Căpitanul Nasta îşi reluă firul gândurilor... „Tare m-aş duce eu 
până la domnul inginer acasă, în absenţa dumnealui, se 
înţelege... Nu ştiu de ce, dar îmi spune mie inima că dau peste o 
urmă... Şi chiar aşa, cu dânsul acasă, n-ar fi rău să mai stăm 
odată la o parolă, seara. E mai răcoare, cum ar zice bietul 
Moraru, şi se mai poate trăi, să vedem dacă nu iese ceva la 
iveală...” 

Se auzi un bâzâit uşor. Suci butonul unui aparat mic, aflat pe 
masă, şi o voce îi aduse la cunoştinţă că în strada Petuniei la 
numărul 7 bis nu era nimic nou. Câteva clipe după aceea, o altă 
voce îl informă că nici în strada Pajurei nu era nimic nou. Foarte 
bine, gândi Nasta, nici la voi nu e nimic nou, nici la noi nu e 
nimic nou şi uite aşa trece vremea şi noi muncim cu spor! 

Maiorul Moraru intră în birou după zece minute. Se repezi la 


masa lui de lucru, dădu drumul ventilatorului, rămase câteva 
minute în bătaia aerului ceva mai răcoritor şi se decise în cele 
din urma să-şi amintească şi de existenţa colegului său. 

— Aşa, aşa... să auzim, Năstase, ia spune tu tot ce ai pe 
suflet, dar ştii, aşa, ca la popă... 

Nasta raportă tot ce avea de raportat şi în cele din urmă 
emise şi ipoteza lui cu privire la imposibilitatea volatilizării 
lucrării în cazul în care ar fi fost predată. 

— Aşa, aşa... interesant, foarte interesant. Şi cât spuneai că 
este ceasul? 

Deşi nu vedea nicio legătură între una şi alta, Nasta îi raportă 
politicos că erau orele nouă şi jumătate. 

— Teribil de devreme, domnule, teribil, făcu Moraru speriat de 
parcă i s-ar fi adus la cunoştinţă cine ştie ce catastrofă. la să 
vedem, continuă el, pe unde o fi agenda mea de telefonică, că 
am scris eu acolo ceva azi dimineaţa şi am nevoie... Aşa, aşa, 
uite că am găsit-o. 

Ridică receptorul telefonului şi formă un număr. După câteva 
clipe i se răspunse. 

— Vă rog cu tovarăşul Grigore Popa. 

— Nu e acasă, cine îl caută? 

— Îl caută un prieten, mai bine zis un cunoscut... Moraru e 
numele meu. Când l-aş putea găsi? 

— Cred că vine târziu, e plecat cu doamna la o aniversare 
într-o familie. 

— Vreţi să scrieţi dumneavoastră un număr de telefon şi să-i 
transmiteţi rugămintea mea? Îl rog să mă sune. 

— Până la ce oră? 

— Oricât de târziu. Şi la unu, şi la două... 

Şi în timp ce Moraru dicta numărul de telefon, Nasta ieşea 
încet din încăpere să facă rost de ceva de mâncare şi de ţigări. 
Se lăsa cu „noapte albă plină de gânduri, noapte albă fără 
sfârşit”... aşa cum spunea un cântec frumos şi care-i plăcea lui 
tare mult. 


VII 


Întorcându-se după zece minute în birou, căpitanul Nasta găsi 


pe masa lui de lucru un bileţel: „Dacă ai fi avut răbdare să stai şi 
tu puţin locului, ai fi aflat cu câteva minute mai devreme că eşti 
liber până la ora 24. Nu te bucuri? Ai aproape patru ore. Câte nu 
se pot face în patru ore?... M”. 

Nicio vorbă despre Onciu. 

Nasta ieşi în oraş, se plimbă aproape o jumătate de oră şi la 
zece se decise să ia loc pe terasa cofetăriei „Mimosa”. Privi în 
jurul lui şi văzu că mai mult de jumătate din mese erau 
neocupate. Îşi aprinse o ţigară şi aşteptă. Trecu de câteva ori 
prin faţa lui o fetişcană durdulie, „asta se hrăneşte numai cu 
prăjituri”, îşi spuse Nasta, dar nici nu-l luă în seamă. Într-un 
târziu se decise el să intervină. 

— Domnişoară... 

Fata, aflată într-o conversaţie destul de aprinsă cu un june 
care sorbea cu nesaţ dintr-o cafea, îl privi peste umăr şi se urni 
cu greu, făcând spre interlocutorul ei un gest care voia să 
însemne „ai răbdare să termin cu pisălogul ăsta”. Se apropie de 
masa lui Nasta cu un mers legănat şi plictisit. 

— Ce doreşte domnul? 

— Un pepsi, vă rog... 

— N-avem. 

— O îngheţată... 

— S-a topit. 

— O sticlă de borviz... 

— Nu ţinem ape minerale. 

— Oranjadă... 

— N-avem. 

— Apă chioară... 

— E spartă conducta. 

— Şi nu aveţi nimic? 

— Lichid, nu. 

— Dar solid? 

— Mai sunt câteva pachete de „Eugenia”. Vă servim? 

— Nu, mulţumesc. 

Şi Nasta se ridică furios, decis să-i facă a doua zi un scandal 
monstru directorului de la T.A.P.L. pe care-l cunoştea bine. Se 
mai ridicase el tot atât de furios şi de decis şi în alte câteva 
rânduri, dar până a doua zi uitase. Ştia că avea să ajungă acasă, 
că avea să facă un duş bun, că mama avea să-i ofere o dulceaţă 
de nuci verzi cu un pahar cu apă rece de la gheaţă şi că toate 


acestea aveau să-i risipească enervarea. Şi o porni spre casă. 
Era atât de cufundat în gânduri, încât nu remarcă, dar se poate 
foarte bine presupune că nu ar fi remarcat în niciun caz, un 
bărbat înalt şi elegant care păşea agale venind spre el şi care, 
după ce îl depăşi, luă loc la o masă a aceleiaşi cofetării 
„Mimosa”, pe care Nasta tocmai o părăsise. E drept un lucru. Că 
nici bărbatul nu-l remarcase pe Nasta pe care, de altfel, nici nu-l 
cunoştea. Avem toate motivele să credem că nici nu ar fi dorit 
să-l cunoască, dar suntem încredinţaţi că Nasta ar fi abandonat 
şi duşul şi dulceaţa şi apa rece şi cele două ore de odihnă pe 
care şi le hărăzise dacă ar fi ştiut... Dar de unde ar fi putut el să 
ştie? Aşa stând lucrurile, Nasta ajunse acasă şi programul se 
îndeplini întocmai. Şi în timp ce el se delecta sub jetul de apă 
rece, bărbatul care luase loc la una din mesele cofetăriei 
„Mimosa” şi care nu părea deloc enervat cu toate că şi lui i se 
oferise tot un pacheţel de „Eugenia”, pe care, de voie, de 
nevoie, îl acceptase, părea că aşteaptă. Fuma liniştit, calm, din 
când în când ronţăia o bucăţică de biscuit, îşi relua ţigara şi, rar 
de tot, se uita la ceas. La un moment dat se auziră cele zece 
bătăi obişnuite ale turnului din piaţa mare a oraşului. Omul se 
uită la ceasul lui, zâmbi satisfăcut, se ridică, se duse la fetişcana 
cea durdulie care continua să cocheteze cu flăcăul care-şi 
isprăvise între timp cafeaua şi care înghiţea acum zaţul, plăti 
pacheţelul de „Eugenia”, aşteptă restul şi porni fără să-i pese că 
în urma lui se spuneau vorbe prea puţin măgulitoare despre 
oameni ca el „care îţi cer, dragă, până şi zece bani de parcă nu 
le-ar fi ruşine...” O apucă pe strada care dădea în piaţă, străbătu 
piaţa, privi încă odată la ceas, grăbi pasul şi se înfundă într-una 
din străzile ce se deschideau din piaţă. Umblă ceva mai mult de 
zece minute numai pe această stradă, coti apoi la dreapta, coti 
încă odată tot la dreapta şi ajunse într-o uliţă mică, întunecoasă 
şi prost pavată. O străbătu şi la capătul ei deschise portiţa unui 
parc imens. Intră în parc şi se aşeză pe prima bancă a aleii 
principale. Nu trecură nici trei minute şi se auziră paşi venind 
din direcţie opusă. Bărbatul nu-şi întoarse capul, nu cilinti, 
continua să privească drept înainte. Din umbră se desprinse un 
bărbat care se apropie de el şi se aşeză pe bancă. 

După câteva clipe de tăcere, noul venit i se adresă: 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule, dar nu-mi mai găsesc 
chibriturile... Nu aveţi, cumva, din întâmplare, un chibrit? 


— Cu plăcere, răspunse celălalt, dar văd că nu v-aţi scos încă 
tigara. 

— A, da, uitasem. 

Şi începu să se caute prin toate buzunarele, dar fără succes. 

— Nu vă mai găsiţi nici ţigările? 

— Întocmai. 

— Neplăcut. Eu nu vă pot oferi decât o jumătate dintr-o 
tigaretă. „Litoral”. Desigur, jumătatea cu filtru. 

— Nu vă deranjaţi. Nu fumez decât „Plugar” Fără filtru. . 

Şi în loc de ţigări şi chibrituri îşi strânseră mâinile. Apoi, 
fiecare îşi scoase propria lui brichetă şi îşi aprinse câte o ţigară 
din propriul lui pachet. Nu are nicio importanţă ce fel de ţigări 
erau. Este sigur însă că nu erau nici Litoral şi cu atât mai puţin 
Plugar. Şi imediat după aceea se instalară bine şi discutară cu 
aprindere aproape o jumătate de oră. Era unsprezece fără 
douăzeci de minute când bărbatul care venise primul se ridică, 
strânse mâna interlocutorului său şi plecă. Celălalt aşteptă încă 
cinci minute şi plecă şi el, într-o altă direcţie. O jumătate de oră 
mai târziu, adică la ora 23 şi 10 minute, unul dintre ei intra într- 
o casă, iar celălalt gonea la volanul maşinii sale pe o şosea care- 
| ducea spre Bucureşti. 

La ora aceea, maiorul Moraru dormea dus, cu ceasul 
deşteptător pus la 23 şi 30 şi cu un consemn categoric transmis 
soţiei sale cu privire la atitudinea pe care trebuie s-o adopte faţă 
de el în clipa în care, conform obiceiului, avea să închidă 
clopotul ceasului şi să întoarcă perna; căpitanul Nasta, calm, 
senin, asculta muzică; Onciu, care nu pricepuse absolut nimic 
din tot ceea ce-i spusese Nasta cu privire la romanul poliţist pe 
care trebuia să-l scrie, se uitase lung la hârtia şi la stiloul ce i se 
oferiseră şi, cuminte, se pornise să aştearnă pe hârtie tot ceea 
ce se petrecuse în dimineaţa zilei respective uitând că mai 
dăduse odată o asemenea declaraţie, după care adormi 
buştean; Victor Andreescu lucra la masa lui, îşi pregătea, totuşi, 
nu se ştie, raportul pentru congresul de la Londra; Sergiu 
Văleanu sforăia satisfăcut, câştigase în seara aceea; Irina 
Văleanu, pe terasă, cufundată într-un şezlong, privea stelele, 
încerca să-şi imagineze cum or fi arătând celelalte civilizaţii şi se 
întreba dacă n-o fi existând undeva, la cine ştie câte mii de ani 
lumină, o altă lrină, la fel de chinuită ca şi ea, şi care să 
iubească în aceeaşi măsură cu ea liniştea şi întunericul nopţii; 


inginerul Grigore Popa se întorcea dintr-o vizită care nu-i făcuse 
nicio plăcere şi găsea o notiţă prin care era rugat să telefoneze 
maiorului Moraru la orice oră, telefonă şi i se răspunse că 
maiorul Moraru avea să sosească la ora 24 şi că aştepta, atunci, 
telefonul său. 

La ora 24 telefonul sună şi Grigore Popa, mirat, îl salută pe 
maiorul Moraru şi-l întrebă, fireşte, ce s-a întâmplat. 

— Tovarăşe Popa, îi răspunse Moraru mult mai vioi decât în 
cursul zilei, era ceva mai răcoare, „se mai putea trăi”, aş vrea să 
ne întâlnim... 

— Acum? 

— Da, mă rog, peste zece sau peste cincisprezece minute. 

— La dumneavoastră? 

— Aş prefera să vin eu la dumneavoastră. Am să fiu punctual, 
vă rog să coborâţi la ora zero şi douăzeci şi cinci de minute şi să 
comunicaţi doamnei că s-ar putea întâmpla să lipsiţi ceva mai 
mult de o oră. 

— Nu vă înţeleg... 

— Nici nu se poate să mă înţelegeţi acum. Vă voi explica. Şi 
vă cer scuze, dar este foarte important. 

— Mă rog, mă rog... Rămâne aşa cum aţi spus 
dumneavoastră. 

— Vă mulţumesc. La revedere. 

Moraru puse receptorul în furcă, zâmbind, şi se uită radios 
către Nasta. 

— Ai dormit, Năstase? Te-ai refăcut? Cred şi eu, se vede, ai 
altă înfăţişare... 

— N-am dormit niciun minut. 

— Ei lasă, lasă, nu se prinde... 

Moraru suferea îngrozitor din pricina somnului, dacă ar fi fost 
după el ar fi dormit cel puţin zece ore pe zi şi nu-i înţelegea 
niciodată pe aceia care se puteau descurca cu numai cinci sau 
şase ore. 

— Şi-o fi scris prăpăditul ăla romanul? îl întrebă el pe Nasta. 

— Nu ştiu, n-am avut vreme să-l vizitez. 

— Unde e? 

— În camera nr. 7. 

— Hai la el. Şi pe urmă coborâm şi ne ducem la domnul 
Grigore Popa. 

leşiră, străbătură câteva culoare şi intrară în camera numărul 


7. Întins pe o canapea, Onciu dormea dus. Pe masă, risipite, 
câteva coli de hârtie pe care Moraru şi Nasta le priviră zâmbind. 
Maiorul îl trezi uşor, ca să nu se sperie. Onciu deschise ochii 
mari, se ridică, realiză într-o singură clipă totul şi se simţi teribil 
de stânjenit. 

— Aşa, aşa... carevasăzică dormim. Şi ziua şi noaptea, 
dormim într-una... Poftim! Uite acolo o chiuvetă, spală-te puţin 
pe ochi pentru că altfel adormi la loc! 

Onciu îşi clăti faţa şi se învioră. Moraru luă loc pe un scaun şi-l 
invită, pe Onciu să facă şi el acelaşi lucru. 

— Dumneata ai telefon acasă? întrebă Moraru. 

— Da, am. 

— Poftim. Moraru îi întinse o carte de vizită pe care erau 
trecute câteva numere de telefon. Astea sunt numerele mele. 
Eu am fost mai cuminte şi am căpătat mai multe telefoane. 

— Dar... 

— Uite ce e: te duci acum acasă şi te culci. Mâine te duci la 
slujbă. Dar de la slujbă unde o să te duci? 

— Păi... 

— Aşa, aşa... O să te întâlneşti cu... am uitat cum o cheamă şi 
o să vă plimbaţi până o să faceţi bătături în talpă. Bun. De 
acord. Plimbaţi-vă. Dar să nu te puie dracu să pleci din oraş că 
ai treabă cu mine. Asta până nu-ți spun eu că se ridică 
interdicţia. 

— Dar... 

— A, telefoanele? Păi m-am gândit că poate ţi se face dor de 
mine. Nu crezi că s-ar putea întâmpla? 

Onciu, sincer, clătină din cap în semn că nu, el nu credea că s- 
ar putea întâmpla. 

— Aşa, aşa, de fapt nici eu nu cred, dar uite cum devine 
cazul... Fără să vrei, ai intrat într-o încurcătură. Se mai întâmplă 
în viaţă. Şi s-ar putea, nu e sigur, am zis doar că s-ar putea, nu? 
- ca într-una din zilele următoare să te caute cineva să te 
acosteze careva, să te întrebe ceva, să-ţi propună ceva, pricepi? 
Hai, deschide-ţi capul că eşti băiat deştept... 

— Credeţi că s-ar putea? 

Onciu era îngrozit. Nu se visase niciodată erou de film poliţist, 
detesta genul şi privea cu spaima în suflet eventualitatea pe 
care i-o înfăţişa Moraru şi pe care el o înţelesese cum nu se 
putea mai bine. 


— Ţi-am mai spus odată: nu ştiu sigur. Dar e bine să fii 
prevăzător, să ştii ce ai de făcut. Tergiversezi... c-o fi, c-o păţi... 
Şi ne cauţi. Clar? Bun! 

Moraru sună şi ceru să i se dea lui Onciu o maşină care să-l 
conducă acasă. 

— Şi acum, îi spuse el lui Nasta, să mergem şi noi. 

Am să-ţi explic pe drum. 


VII 


Grigore Popa îi aştepta în stradă. Urcă în maşină şi, în timp ce 
Nasta conducea, Moraru îi spuse scopul acestei ciudate întâlniri. 

După cinci minute maşina opri în faţa institutului şi cei trei 
bărbaţi coborâră. Paznicul de noapte, cu toate că-l cunoştea pe 
directorul general, le refuză accesul. Scoase din saltarul mesei 
un dosar şi le puse în faţă ordinul pe care-l avea: nu se putea 
intra decât pe baza unei dispoziţii a Inspectoratului Miliției. 

— Bine, bine, replică Popa, dar dumnealor... 

Moraru îl întrerupse cu un gest şi scoase din buzunar o hârtie 
pe care i-o întinse portarului fără să spună o vorbă. Portarul se 
uită la el lung, se uită la Nasta, îşi potrivi ochelarii pe nas, citi, 
ridică ochii şi spuse senin: 

— Actele dumneavoastră. 

Luă actele, confruntă fiecare fotografie, fiecare nume, nu se 
mulţumi cu legitimaţiile, ceru şi actele de identitate civilă şi în 
cele din urmă se declară satisfăcut. 

— Aşa da, spuse el şi, fără să-şi ceară scuze pentru 
întârzierea pe care le-o pricinuise, o luă înainte pe alee zornăind 
lanţul cu ehei. 

Descuie şi, în momentul în care trecu pe lângă el, Moraru îl 
întrebă: 

— Dumneata ce vârstă ai? 

Omul căscă ochii mari. 

— Am cincizeci şi cinci, tovarăşe maior. 

— Mulţi înainte. Uite ce e: pe la vârsta asta unora începe să le 
slăbească ţinerea de minte. Uită, cum se zice, de la mână până 
la gură. Nu e cazul dumitale, se înţelege, dar eu vreau să te rog 
ceva: până se luminează de ziuă ai şi uitat. N-a fost nimeni pe 


aici, n-ai vorbit cu nimeni, n-ai văzut nimic, nu consemnezi nimic 
în procesul verbal, e clar? 

Omul dădu din cap în semn că pricepuse foarte bine, încuie 
uşa în urma lor şi se întoarse în cuşca lui. 

— Va trebui, să ne descurcăm pe întuneric, spuse Moraru. Vă 
rog să nu aprindeţi nicio lumină. Dacă mi-aduc eu bine aminte, 
trebuie să urcăm la etajul patru. 

Şi fără să aştepte confirmarea lui Popa o porni pe scări în sus. 
Se vedea destul de bine de afară şi câteva minute mai târziu 
Moraru controla atent sigiliile ce fuseseră aplicate pe uşa 
biroului special şi, după ce constată că erau intacte, le rupse. 
Descuie şi toţi trei pătrunseră în încăpere. Grigore Popa se duse 
la fereastră, trase storurile şi spuse în întuneric: 

— Cred că acum se poate face lumină. 

Căpitanul Nasta, care stătea cu mâna pe buton îl răsuci. 
Neonul ezită la început câteva secunde, pâlpâi şi se instala apoi 
vesel. 

— Şi acum? întrebă Popa, cum procedăm? 

— Simplu, îi răspunse Moraru, prin eliminare. Adică dosar cu 
dosar... 

— Frumoasă treabă... 

Cu ajutorul, cheilor sale şi al cifrului pe care-l cunoştea, 
Grigore Popa descuie seiful şi în câteva minute se aflau pe masa 
de lucru a lui Onciu cel puţin cincizeci de mape. In tăcere, 
urmărit de privirile celor doi ofiţeri, directorul general le 
desfăcea una câte una şi le cerceta. Mapele de care nu mai 
avea nevoie îşi reluau locul în seif, în ordinea în care se aflaseră. 
Se făcuse ora unu, se făcuse unu şi jumătate, două. „Dacă l-am 
adus degeaba, îşi spuse Nasta, ăsta ne ucide... E drept că 
raţionamentul şefului duce cam tot acolo unde duce şi al meu, 
dar eu nu m-am gândit chiar la figura asta... Şi tot nu o înţeleg. 
Nu are nicio logică. Doar dacă...” 

— Da! 

Nu fusese o exclamaţie, fusese aproape un strigăt triumfător. 
Moraru, care era sigur că mai devreme sau mai târziu aşa avea 
să se întâmple, zâmbi. Nasta, care fusese surprins în exerciţiul 
funcţiunii sale de gânditor, tresări puternic. 

— Extraordinar! 

Şi Grigore Popa scoase dintr-o mapă un grup nu prea numeros 
de file dactilografiate şi prinse frumos cu o agrafă şi le puse pe 


masă cu zâmbetul celui mai fericit dintre oameni. 

— N-aş fi crezut niciodată... Tovarăşe Moraru, vă rog să-mi 
spuneţi... 

— Dumneavoastră trebuie să-mi spuneţi: aceasta este 
lucrarea inginerului Victor Andreescu? 

— Da. 

— Originalul, nu? 

Moraru ridicase între degetele sale filele dactilografiate. 

— Întocmai. 

— Adică primul din cele două exemplare dactilografiate, 
potrivit declaraţiei inginerului Andreescu. 

Grigore Popa căuta de zor, dar nu găsea nimic altceva. 

— Adevărat, al doilea exemplar nu este aici. Dar trebuie să fie 
o confuzie, o încurcătură, v-am spus de la bun început, o să 
lămurim lucrurile chiar acum, am să-i dau imediat un telefon... 

Privirea maiorului Moraru stopă entuziasmul jovialului director 
general. 

— Nici acum, nici mâine şi până nu vă vom spune noi... 

— Bine, dar... eu credeam că... nu-i aşa... 

— Nu, tovarăşe Popa, nu este aşa. Poate că din punctul 
dumneavoastră de vedere treaba e încheiată. Pentru noi însă 
cred că abia începe. 

Căpitanul Nasta ridicase mapa în care se găsise comoara mult 
căutată şi toată lumea văzu eticheta pe care scria frumos, 
caligrafic, aşa cum scria întotdeauna Onciu: M.N.7. 

— M.N.7? N-am auzit niciodată, exclamă Popa, de o asemenea 
lucrare. Îmi daţi voie? Să vedem. 

Luă registrul de evidenţă al lui Onciu, căută şi în cele din 
urmă descoperi: M.N.7, predat de inginerul Victor Andreescu în 
ziua de 17 iulie. 

— Eu nu mai înţeleg nimic, dar absolut nimic... Crezusem, nu-i 
aşa, că era vorba de o greşeală. Ştiţi, Victor e teribil de distrat. 

— Aşa sunt toţi savanții, spuse Nasta pe un asemenea ton 
încât Popa nu izbuti să-şi dea seama dacă omul fusese ironic 
sau nu. 

— Nu, spuse maiorul Moraru, nu toţi savanții sunt distraţi... 
înclin să cred că prietenul nostru nu este câtuşi de puţin distrat. 
Câtuşi de puţin! 

— Tovarăşe maior, dumneavoastră credeţi că... 

— Aş vrea mult să pot să cred ceva, tovarăşe Popa, dar e prea 


devreme. 

— Este absurd. N-o să ne închipuim acum că Victor şi-a furat 
singur lucrarea, nu? 

— Vedeţi dumneavoastră, îi răspunse căpitanul Nasta care-şi 
găsise refugiul într-un fotoliu în care se cuibărise ca un Buda cu 
picioarele strânse sub el, dacă am putea spune că şi-a furat 
singur lucrarea, parcă-parcă ar mai merge. Dar nici măcar lucrul 
acesta nu e sigur, nu e limpede: nu lipseşte decât un singur 
exemplar. Copia. De ce? De ce numai copia? 

— Aşa, aşa, Năstase, aşa, vorbi maiorul Moraru clătinând trist 
din cap. Ai dreptate: nici măcar lucrul asta nu e sigur. Ce-o fi 
având, domnule, cu mine savantul dumneavoastră de-mi face 
zile şi nopţi fripte? Ce i-am făcut eu lui? 

Nasta se ridicase din fotoliu şi examina atent toate filele 
lucrării. 

— Putem închide la loc, tovarăşe maior? întrebă el.. 

— Aşa, aşa, închide, închide. Pune totul la loc, aşa cum a fost 
şi să facă bine domnul Onciu, îi comunici tu mâine dimineaţa, 
dar nu prin telefon, îi faci o vizită aici, să facă bine şi să ne 
informeze despre orice mişcare a inginerului Andreescu... Vreau 
să spun aici, la biroul special, ce ia, ce aduce, tot. Să nu i se 
refuze nimic, dar să fim informaţi. 

— Pot să vă întreb ceva, tovarăşe maior? 

Grigore Popa era încruntat. 

— Vă rog. 

— ÎI bănuiţi pe Victor? 

Maiorul Moraru nu-i răspunse numaidecât. Se ridică de pe 
scaun, se învârti de câteva ori prin încăpere, lovindu-se de 
căpitanul Nasta care, în cursa lui obişnuită, nu prevăzuse 
această reacţie a şefului său şi alesese o cale destul de îngustă, 
aceea dintre fotolii şi perete şi, în cele din urmă, veni să se 
posteze în faţa lui Grigore Popa. 

— Vă cer iertare pentru această expediţie nocturnă. Să 
sperăm că nu va mai fi necesar să vă tulburăm somnul... Putem 
pleca. 

Incuiară fără să rostească o vorbă. leşiră în linişte, străbătură 
aceleaşi culoare, curtea, îi spuseră noapte bună portarului şi se 
urcară în maşina. După zece minute Nasta opri în faţa casei lui 
Grigore Popa. Acesta cobori, le strânse mâna şi se îndreptă în 
tăcere trist, păşind rar, ca un om obosit în sufletul căruia s-a 


produs o furtună care a smuls o mulţime de fire... După ce intră 
în imobil, Nasta demară şi-l conduse acasă pe Moraru. 

— La opt, Năstase, ne vedem la opt. Poate se îndură de noi şi 
plouă... 

Când ajunse Nasta acasă se lumina de ziuă. Nu izbuti să 
adoarmă imediat, se întreba de ce-l lăsase Moraru pe Grigore 
Popa fără niciun răspuns la întrebarea pe care acesta i-o pusese, 
închise ochii şi adormi. Ştia că nu are nevoie de ceas, ştia că la 
şapte precis avea să se trezească singur. 

Şi exact în clipa în care căpitanul Nasta se cufunda într-un 
somn adânc, la foarte mulţi kilometri de el, în faţa hotelului 
„Sud” din Bucureşti oprea un Ford Mustang roşu din care cobora 
un bărbat. Da, desigur, era acelaşi cu bărbatul care aşteptase o 
vreme pe terasa cofetăriei „Mimosa” şi care avusese după 
aceea o întâlnire de afaceri într-un parc pustiu. Bărbatul încuie 
maşina, privi în jur, descoperi un om de serviciu care i se ivise 
prompt în dreptul portbagajului, îi zâmbi, descuie, scoase două 
valize, i le înmână şi porni spre recepţie. In următoarele două 
minute ştia că avea să se odihnească în camera 414, da, da, 
aceeaşi cameră 414 pe care o avusese cu numai câteva luni în 
urmă... Zâmbi. E plăcut să revezi oameni pe care i-ai cunoscut şi 
să calci pe covoare a căror moliciune te-a mai încântat odată... 


IX 


Onciu nu izbutise să închidă nici măcar un ochi toată noaptea. 
În clipele, rare, în care se cufunda într-o toropeală 
asemănătoare somnului, visa tot felul de lucruri care-l îngrozeau 
şi sărea în sus speriat. „Carevasăzică, îşi spunea el, s-ar putea 
ca cineva, vreun spion oarecare, să creadă că lucrarea e la 
mine... Să vrea să mă «contacteze» cum se zice şi să mă 
plătească sau să mă oblige să i-o dau. lar eu, eu sunt nevoit s-o 
fac pe prostul, să tărăgănez şi să-l anunţ pe maior. Bun. Dar 
dacă nu pot să-i anunţ? Dacă sună la uşă, să zicem, uite, să 
presupunem că sună acum, deschid, nu? de ce să nu deschid, 
intră un tip şi-mi pune un revolver sub nas. Ce-ai făcut, domnule 
Onciu, cu lucrarea? Care lucrare? aşa ar trebui să spun ca s-o 
fac pe prostul, iar el, zâmbind perfid, ar apropia ţeava aceea 


neagră a pistolului de gâtul meu şi ar zice, aşa, nonşalant şi 
mestecând gumă, nu mă face să pierd vremea şi nu mă sili să 
devin nepoliticos, dacă ai ceva pretenţii spune, sa auzim, ne 
înţelegem noi, ne-am înţeles cu oameni mai dificili decât 
dumneata, aşa încât nu-mi fac eu griji pentru asta... Cât? Aici e 
aici. Ca să nu-i dau nimic de bănuit, ar trebui să cer plata în lei 
sau mai bine în dolari depuşi la Zurich? Ce e mai veridic în 
mintea unui asemenea specimen? Dar totul este să stăm de 
vorbă, să nu ne grăbim nici unul, nici altul, să ne studiem, ca doi 
boxeri care-şi permit să ţopăie în primele două runde numai 
pentru a se cunoaşte mai bine unul pe celălalt, cum ţine garda, 
cum reacţionează, tot soiul de chiţibuşuri de felul acesta şi în 
cele din urmă să-l surprinzi pe adversar descoperit. Cum aş 
putea eu să-l surprind descoperit? Asta ar însemna să-l invit să 
ia loc pe un scaun, să-i ofer ceva de băut, timp în care m-ar 
examina fără să mă scape o singură clipă din priviri, iar eu 
aşijderea, să-i urez, politicos, noroc, să ridic paharul şi, cu o 
mişcare mai mult decât fulgerătoare, să-i arunc în ochi 
conţinutul şi să mă trântesc la pământ. Ar începe, desigur, o 
luptă turbată, dar eu aş avea avantajul iniţiativei şi al faptului 
că, pentru câteva clipe cel puţin, el ar fi aiurit... Ei, dacă aş 
izbuti să pun mâna pe armă... Sus mâinile, mister sau monsieur 
sau herr... cum te-o fi chemând, vorbeşti bine româneşte aşa că 
o să ne înţelegem tot pe limba asta, fă bine matale şi treci la 
perete, mai repede, aşa, cu faţa la perete... l-aş propti ţeava 
pistolului în spinare şi cu cealaltă mână l-aş percheziţiona rapid, 
nu se ştie niciodată... Aş ridica apoi receptorul telefonului, aş 
forma unul din numerele astea pe care le-am şi învăţat pe 
dinafară şi pe care n-o să le pot uita nici până la sfârşitul zilelor 
mele şi i-aş spune maiorului Moraru să binevoiască a trimite pe 
cineva care să mă scape de un musafir nepoftit... Ei da, desigur, 
m-ar felicita, m-ar întreba cum a fost şi numai ştiu ce, mi-ar 
trimite un gazetar pe cap ca să-i dau un interviu, mă rog, ar 
începe partea plicticoasă a întregii poveşti... Poveşti!? Da... 
Poveşti, toate astea sunt poveşti, ce-ar fi să dorm pentru că 
mâine am slujbă...” Se uită la ceas. Era cinci. Când să mai 
doarmă? „Dar dacă nu iese aşa? Dacă tipul nu vrea să bea, sau 
dacă bea, mă rog, şi, mai grav, în secunda în care el încearcă 
lovitura omul trage, cu surdină, bineînţeles şi îi face ţăndări 
paharul. Atât. Doar paharul. Au obiceiul că ţintesc admirabil 


aceşti indivizi. Nu vrei să ne înţelegem ca oamenii, domnule 
Onciu? ar rânji tipul, vrei s-o faci pe aventurierul cu mine, vrei să 
ne jucăm, foarte bine, şi mie îmi place să mă joc, dar jocul am 
să-l comand eu, aşa încât fă bine dumneata şi spune repede, 
până număr la trei, unde ai pus lucrarea? O ai aici, ori nu? Unu... 
Doi...Nu! Nu e aici! Bun, foarte frumos. Te cred, domnule Onciu, 
se vede pe chipul dumitale că nu-ţi arde să minţi şi tocmai de 
aceea ai să-mi spui repede unde ai pus-o? Ai predat-o cuiva? 
Da? Nu? Da, nu, da, nu, da, nu... poţi să înnebuneşti, ce idee i-o 
mai fi venit şi maiorului Moraru să-mi vâre mie în cap tot soiul 
de chestii din astea... Eu sunt o altă fire... mie nu-mi umblă 
mintea la pac-pac... Doamne, doamne unde o fi lucrarea? 
Evident, s-ar putea aşa cum spune şi maiorul, ca inginerul să mă 
fi tras pe sfoară? Dar de ce să-mi facă el mie una ca asta? Adică 
nu, problema nu se pune aşa, se pune... S-ar putea? S-ar putea 
ca Victor Andreescu să... Nu-mi vine a crede Nu are el mutră! 
Hm! Dacă i-aş spune asta Monicăi mi-ar râde în nas. Cât mă 
pricep eu la oameni... aşa zice, că nu mă pricep. Se poate. Dar 
sunt unii care înţeleg greşit această pricepere... Dacă spui că n- 
ai încredere în nimeni, dacă declari cu seninătate şi cu cinism, 
aşa cum auzise el odată un inginer de la ei declarând cu 
mândrie: „Când intră unul pe uşă, când dă bună dimineaţa şi 
când mă întreabă zâmbind ce mai fac, prima idee care îmi vine 
în minte este ce-o fi vrând? Ce i-o fi umblând prin cap şi nu vrea 
să spună? Nu-ţi dă nimeni bună dimineaţa şi nu te întreabă 
nimeni de sănătate doar aşa, de florile mărului şi din pură 
curiozitate...” - atunci se cheamă că te pricepi la oameni! Totul 
este să-i suspectezi pe toţi, de-a valma, de rea credinţă, de 
răutate, totul este să fii cinic şi nu un fraier care zâmbeşte 
deschis... Bine, dar inginerul Victor Andreescu i se păruse lui a fi 
un om care zâmbea deschis... Se uita în ochii lui, erau limpezi, 
surâdeau. Făcuseră nenumărate şuete colosale împreună, câte 
nu-i povestise lui inginerul. Pe unde nu umblase. Umblase... Da, 
e drept... fusese în multe ţări străine... Auzise Onciu diverse 
lucruri pe tema asta... Se scrisese şi în presă... Sunt foarte 
ciudate aceste întâmplări când le trăieşti. Citite, par cu totul 
altfel. Dar în miezul lor, imaginile se schimbă... Victor 
Andreescu... O să discute el cu Monica. Zâmbi. O s-o 
programeze... Era un joc al lor. Monica îi spunea: „dragule, tu 
eşti deştept, asta e sigur, dar numai până la un punct, tu să 


aduni elementele să mi le dai mie, să mă programezi aşa cum 
se programează un calculator şi pe urmă să mă întrebi şi eu am 
să-ţi spun totul”. Şi cu imaginea Monicăi adormi cu toate că era 
trecut de şase şi dormi dus până la ora zece. Nu ştia că la ora 
opt şi cincisprezece minute căpitanul Nasta telefonase, că o 
întrebase pe mama lui ce s-a întâmplat cu tovarăşul Onciu, că 
mama lui îi răspunsese că doarme dus fiindcă n-a dormit toată 
noaptea de supărare că nu ştiu ce s-a întâmplat acolo la ei, dar 
dumneavoastră cine sunteţi? şi cine să-i spun că l-a căutat? şi 
că Nasta îi răspunsese că poate să-l lase să doarmă cât vrea, că 
el este la institut şi că are calitatea să-i dea scutire pentru 
câteva ceasuri. 

În acelaşi timp, adică tot la ora opt şi cincisprezece minute, 
maiorul Moraru intra în biroul inginerului Victor Andreescu. Cei 
doi bărbaţi se salutară politicos întrebându-se, fiecare, ce o să 
mai poată afla din această nouă întrevedere. 

— Aveţi vreo veste? întrebă Andreescu. 

Maiorul Moraru se uita ţintă în ochii inginerului. „Ce joc o fi 
jucând omul acesta? E totuşi destul de calm. Aşadar, ţi-a 
dispărut lucrarea, da, domnule Andreescu? O pui, frumuşel într- 
o altă mapă, te crezi teribil de inteligent, îţi spui că nimănui n-o 
să-i dea prin minte să caute tocmai acolo... credeai că o să ne 
apucăm să închidem toate aeroporturile şi toate punctele de 
frontieră şi să demontăm toate automobilele care ies din ţară, 
da? S-ar putea să fie nevoie şi de asta, nu zic nu, dar 
deocamdată...” 

Avea maiorul Moraru un nepot de zece ani. Erau foarte buni 
prieteni amândoi şi, printre altele, urmăreau împreună 
dumineca meciurile de fotbal transmise la televizor. Când se 
aflaseră pentru întâia oară în faţa aparatului, prima întrebare a 
puştiului fusese: „Tu cu cine ţii?” Toate savantele demonstraţii 
ale maiorului care încercase să-i arate că el ţine „cu fotbalul, 
adică pricepi tu, mânzule, nu are importanţă cine câştigă, are 
importanţă dacă jocul e frumos, dacă reprezintă sau nu un 
spectacol sportiv de calitate” - nu avură niciun rezultat. Mânzul 
era amărât că nu are cu cine se lua la harţă. „Dacă nu ţii cu 
nimeni... atunci n-am făcut nimic”. Şi ca să-i facă pe plac, 
maiorul Moraru începuse şi el să ţină, bineînţeles cu echipa 
cealaltă. Moraru zâmbi, îşi adusese acum aminte de nepotul lui. 
„Avea dreptate mânzul... Trebuie să ţii cu cineva şi tare aş fi eu 


curios să ştiu cu cine ţine dumnealui, domnul Victor al lui 
Andreescu... Aşa, ca în tribună... pe cine fluieră şi pe cine 
aplaudă... S-ar putea să mai treacă zile şi nopţi bune până să 
aflu, dar nu-i nimic, până la urmă tot am să ştiu eu”. 

— Nu. Din păcate nu am nicio veste... Am venit doar ca să 
mai stau puţin de vorbă cu dumneavoastră. 

— Vă rog, îmi face plăcere. 

„Îţi face pe dracu, gândi Moraru, dar n-ai încotro”. 

Victor ceru prin telefon să li se aducă două cafele şi o sticlă de 
borviz rece. 

— Da, reluă maiorul Vintilă Moraru, mă gândisem că uneori 
atunci când emoția este foarte mare, când primele declaraţii se 
dau imediat după descoperirea faptului, se întâmplă ca o serie 
de amănunte să fie uitate... După o noapte însă, şi sper că aţi 
dormit bine astă-noapte, ele revin... Poate, în cazul în care, se 
înţelege, există asemenea amănunte în situaţia noastră, poate 
că ne-ar fi de folos... 

Li se aduse cafeaua şi sticla de borviz. 

— Înţeleg foarte bine ce vreţi să spuneţi, mărturisi Victor... 
Sincer vorbind, n-am prea dormit azi-noapte... 

— Nici dumneavoastră? Vă înţeleg foarte bine, pe căldura 
asta... 

— A, nu, nu din cauza căldurii. Mă împac foarte bine cu ea. 
Din cauza celor petrecute. Am stat şi m-am gândit numai la 
ăsta. Am ajuns eu la anumite concluzii, dar ele nu vă pot fi de 
niciun folos dumneavoastră. 

— Mă rog. Dar se poate şti despre ce este vorba? Se poate 
afla care sunt aceste concluzii? 

— Evident. De fapt una singură: va trebui să-mi refac 
lucrarea. 

Maiorul Moraru ar fi dat mult, ar fi dat foarte mult, să poată 
suspenda pentru cinci minute regulile jocului şi să-l poată 
întreba pe inginer, aşa, pe şleau: „Ascultă, domnule, dumneata 
de ce-ţi baţi joc de mine? Ce vrei? Ce urmăreşti? Refaci pe 
dracu!” Dar nu se putea... regulile jocului trebuiau respectate cu 
stricteţe. 

— După părerea mea, e singura soluţie. Nu putem aştepta. 

— Şi vi se pare chiar atât de simplă această soluţie? 

— Am să vă spun. Da, din fericire e simplă. Toate ciornele 
lucrării mele există. 


— Aşa, aşa. 

— Nu le arunc niciodată. Este un obicei al meu.. 

— Şi le aveţi aici? 

— Aici? Nu. Le am acasă. 

— Nu este o imprudenţă? Mai ales acum, în situaţia aceasta... 

— Cred că nu este nicio imprudenţă şi am să vă spun de ce: 
nu le poate folosi nimeni în afară de mine. Pe lângă faptul că am 
un scris imposibil, domneşte în aceste ciorne o asemenea 
harababură încât nimeni nu s-ar putea descurca. 

„Lasă că mă descurc eu, gândi Moraru, m-am descurcat eu şi 
în alte harababuri ceva mai cumplite decât asta pe care ai făcut- 
o tu”. 

— Aşa, aşa, înţeleg, desigur, calcule, căutări, ezitări, 
reveniri... 

— Întocmai. Şi chiar dacă şi-ar lua cineva inima în dinţi şi ar 
începe să pună ordine în tot haosul care domneşte acolo, ar 
avea nevoie de cel puţin un an de zile... Cel puţin! 

— Dar dumneavoastră? Dumneavoastră de cât timp aţi avea 
nevoie ca să vă puteţi reface lucrarea? 

| se păruse lui, ori maiorul Moraru rostise apăsat fiecare 
cuvânt? Parcă existase pe undeva o urmă de maliţie în glasul 
lui... Nu cumva? Nu! Exclus! 

— Mie mi-ajunge o lună, poate chiar ceva mai puţin, trei 
săptămâni. Aşa cred, dar sunt dator să încerc, nu am încotro, nu 
am de ales. 

Se aşternu tăcerea. S-ar fi părut că cineva aştepta un 
răspuns, deşi nimeni nu pusese nicio întrebare. 

În cele din urmă, cu o voce care putea foarte bine să fie aceea 
a unui om perfect informat, dar care putea tot atât de bine să 
aparţină unuia care vorbeşte la întâmplare, maiorul Moraru îl 
întrebă pe inginerul Andreescu: 

— Sunteţi sigur că puteţi reface într-o lună o lucrare ca 
aceasta a dumneavoastră? 

Victor simţi din nou că se află pe un teren nesigur. 

„L-am mai subestimat eu odată pe omul ăsta şi mi-a plătit-o 
pe loc, gândi el, nu e prost de fel, dar ştie foarte bine să te lase 
să crezi că este cel puţin foarte distrat... Ar fi trebuit să trec pe 
la Onciu...Dar dacă nu e? Dacă l-au reţinut mai departe? 
Înseamnă... Înseamnă că nu am cum să controlez, că nu pot să 
ştiu, că trebuie să joc aşa, cu ochii închişi, bazându-mă numai şi 


numai pe ceea ce ştiam eu...” 

— Foarte sigur. Am clasat chiar aseară toate fişele. A fost o 
muncă foarte grea, dar foarte plăcută. E teribil de interesant, 
domnule, să urmăreşti etapele pe care le-ai străbătut, să dai 
peste nişte ipoteze pe care le-ai abandonat demult, e pur şi 
simplu pasionant, nu credeţi? 

— Desigur, desigur. Cu atât mai mult cu cât şi eu lucrez la 
fel... Păstrând proporţiile, desigur... 

lronia era evidentă de această dată şi maiorul Moraru nici nu 
se străduia s-o disimuleze. 

— Eu n-am inventat nimic, continuă el, n-am creat niciun 
calculator, nici măcar un şurub, dar mă refer la metodă. Şi eu 
emit în cursul zilei ipoteze şi după aceea, seara, acasă, le pun 
pe hârtie. Astăzi una, mâine alta, fac diverse scheme, le 
abandonez, clădesc altele... Mă joc şi eu cum pot. Trebuie să 
recunoaşteţi că seamănă cu o joacă. 

— Aţi făcut şi aseară ipoteze? 

— Da, desigur. 

— Şi care este prima dumneavoastră ipoteză? 

— Vedeţi... cred că aseară v-aş fi putut răspunde, poate, nu 
ştiu, dar astă-noapte am dat toate ipotezele peste cap şi până în 
momentul de faţă nu am găsit nimic mai bun în locul lor. Nimic. 
Pur şi simplu nu am nicio idee. Mă aflu, cum se zice, într-un 
moment de criză. V-am mai spus-o, de altfel, şi când am venit, 
caut elemente noi, date noi, care să-mi permită să plec pe o 
pistă anume. Dar nu se iveşte nimic. Şi-mi pare tare rău. ŞI 
pentru mine şi pentru dumneavoastră... 

— Pentru mine? 

— Desigur. Dacă s-ar rezolva problema, dacă am găsi lucrarea 
v-am scuti de atâta trudă... N-ar trebui să refaceţi un lucru care 
există. 

— Da, aveţi dreptate, dar noi nu putem aştepta. Eu nu pot 
aştepta. De aceea mi-am clasat aseară fişele şi le-am şi pus în 
valiză. 

„Aha! gândi Moraru, ai plasat figura cu valiza aşa, în treacăt, 
ca să auzi ce-ţi spun eu. Păi ce să-ţi spun, domnule inginer, ai 
noroc, asta e, sunt un băiat bine crescut şi o să-ţi spun drum 
bun. Atât. Concediul e sfânt. E dreptul dumitale...” 

— A, da, plecaţi în concediu. Dar n-are niciun rost să lucraţi. 
Odihniţi-vă. Cel puţin zece zile... 


— Stau cu totul două săptămâni. Câte două sau trei ore pe zi 
nu e nicio catastrofă. 

— Plecaţi la mare, nu-i aşa? spuneaţi că vă împăcaţi bine cu 
căldura. 

— Da, la mare. 

— Vă invidiez. A, nu, nu pentru mare, nu-i de mine, dar aşa, 
pentru concediu. Este o adevărată voluptate... să dormi, să te 
plimbi, să fie răcoare să stai cu haina pe tine. Formidabil! 

— Dumneavoastră nu plecaţi? 

Ba da. Peste o lună. Unde o fi mai frig, acolo mă duc. 


X 


Spre disperarea maiorului Moraru era o zi deosebit de caldă. 
La umbră, mercurul termometrului urca spre 35-36 de grade. 
Străzile erau aproape pustii, câinii se adăposteau pe unde 
puteau şi ei, căutând o pată de umbră, renunţaseră chiar şi la 
lătrat, copiii căutau cişmele, mamele căutau gheaţă, iar 
bătrânele care şedeau la taclale prin fundul curților jurau că s-a 
schimbat clima, că aşa căldură nu se mai pomenise de pe 
vremea când erau ele fete tinere. Nu li se poate aduce nicio 
imputare, se ştie că memoria bătrânilor slăbeşte. A lui Moraru 
era însă deosebit de prezentă şi cine l-ar fi consultat pe această 
temă ar fi putut afla de la el care au fost, în ultimii zece ani, 
verile cele mai calde, verile cele mai ploioase, verile cele mai 
răcoroase. În clipa aceea însă, în care bătrânele stăteau la 
taifas, cum am spus, în fundul curților, el, maiorul Moraru, 
stătea la taifas în biroul său în tovărăşia căpitanului Nasta. 
Bineînţeles, ventilatorul mergea din plin şi sticlele de pepsi se 
goleau uimitor de repede. 

— Vrei să-mi faci plăcerea să te aşezi? se adresă maiorul 
colaboratorului său. 

Căpitanul Nasta se execută. Nu-l costa nimic. Ştia foarte bine 
că peste un minut şeful o să-l caute cu privirile prin încăpere. 

— Uite, continua maiorul, să luăm foaia asta de hârtie şi să-i 
trecem frumos aici pe toţi aceia care au avut posibilitatea să 
între în contact cu lucrarea. Primul este inginerul. Bun. Ce ştim? 
Ce-a făcut dumnealui? Declară că şi-a dactilografiat singur 
opera în două exemplare. Bun. A predat biroului special unul din 
aceste exemplare. Bun. După aceea, noi am fost anunţaţi că 
lucrarea a dispărut. Bun. Dar răscolind seiful noi am descoperit, 
după cum se ştie foarte bine, într-o altă mapă, predată tot de 
dumnealui cu câteva zile în urmă, originalul. Unde-i copia? Nu-i! 
Vezi tu, Năstase scumpule, se nasc aici nişte posibilităţi. Să 
zicem că inginerul a fost cumpărat şi că a predat ori că vrea să 
predea lucrarea. Ai să mă întrebi: în cazul acesta ce rost are să 
ascundă un exemplar şi să predea numai o copie? Am să-ți 
răspund... Mi-a venit mie aşa, o idee, că se poate foarte bine 
întâmpla ca scumpul nostru inginer să fie un mare şmecher şi să 
predea un exemplar domnului x şi un al exemplar domnului y 


fără ca domnii x şi y să se cunoască între domniile lor. S-au mai 
văzut asemenea cazuri. Teoretic - se poate! Şi ar însemna că 
până în momentul de faţă nu s-a efectuat decât mişcarea întâia. 
Rămâne ca ipoteză. Dar să presupunem că nu aleargă după doi 
iepuri, nu, ci numai după unul singur. În cazul acesta trebuie să 
admitem că cea de-a doua copie se află ascunsă undeva, şi că 
urmează să fie predată. Pentru că un lucru este sigur: n-a fost 
încă predată! Zicem punct şi ne oprim aici cu domnul inginer. 
De acord?... Parcă nu eşti de acord? Faci o figură... Bun! Să 
zicem că există încă o varianta care-l priveşte pe domnul 
inginer... Sau, mă rog, pe acela care a dat lovitura. Ca să 
discutăm varianta asta, trebuie să ne punem următoarea 
întrebare: cine are interesul să se stârnească zarvă? Adică vin 
eu de acolo şi-ţi spun aşa: m-a cumpărat nu ştiu care şi mi-a zis 
te fac domnule bogat dacă-mi predai mie 10-V-A şi uite că eu 
am dat în mintea copiilor şi am zis s-a făcut, domnule, ţi-o dau. 
Nu, mersi, ar răspunde orice spion care se pricepe cât de cât 
într-ale meseriei, eu n-am nevoie de dinamită în geamantanul 
meu. Poftim matale un aparat fotografic ultimul răcnet şi când 
eşti singur acasă şi nu te ştie nici dracul ce faci, fotografiezi 
dumneata fiecare filă în parte, mi se pare că spuneai că nu-s 
multe, şi restul mă priveşte pe mine. Aşa da, aşa înţeleg. Dar ce 
interes are omul nostru să iasă zarvă? De ce să se fure 22 de file 
dactilografiate când se poate foarte bine că nu se fure nimic 
furându-se, totuşi, totul. Este, trebuie să recunoşti, cusută cu 
aţă albă... 

— În ce scop, tovarăşe Maior? Numai un nebun ar fi în stare... 

— Victor Andreescu o fi el cum o fi, dar nu este nebun. 

— Asta e şi părerea mea. Atunci? 

— Vezi, Năstase dragă... acesta e marele nostru dezavantaj 
faţă de scriitori. Zicea odată un scriitor că treaba lui este una 
singură: să işte întrebări! Frumos, îmi place. Nu ştiu dacă are 
dreptate, nu e meseria mea, dar e frumos spus... Noi însă, tu, eu 
şi ceilalţi care fac această meserie, nu ne putem mulţumi cu 
atât. Noi trebuie să iscăm întrebări, dar tot noi trebuie să le dăm 
şi răspunsuri. Până una-alta eu o fac pe scriitorul: am iscat-o, 
dar n-am răspuns la ea! Poate te taie pe tine capul! Nu? Bun! 
Atunci mergem mai departe şi-l luăm la rând pe domnul 
Onciulică... Uite, fii atent şi ascultă ce-ţi spun. Eu, Onciu, vreau 
să sustrag o lucrare... Am fost plătit ori n-am fost plătit, ori aşa 


vreau eu, nu are acum nicio importanţă. Cum fac? Lucrarea asta 
este în mapa 10-V-A a inginerului Victor Andreescu. Vine şi o 
ridică aproape zilnic. Dar eu, Onciu, sunt băiat deştept. Eu 
confecţionez o mapă pe care scriu M.N.7 şi pun lucrarea acolo. Îi 
dau inginerului la semnat, el nu se uită niciodată, este un tip 
zăpăcit, iscăleşte. A plecat inginerul, eu trec frumos conţinutul 
mapei M.N.7 în mapa 10-V-A şi aştept momentul prielnic. Uite.-l, 
inginerul mi-a adus lucrarea definitivă în două exemplare 
dactilografiate. Vor intra frumos în mapa 10-V-A. Inginerul 
pleacă, eu scot copia şi pun exemplarul în mapa M.N.7. Sigilez şi 
stau cuminte în banca mea. O să vină el s-o ceară, am să-i dau 
mapa goală şi gata! Puțin îmi pasă. A semnat! Când se iveşte iar 
momentul scot şi restul! Aud? Ai ceva de zis? 

Desigur, nimeni nu-şi poate imagina că Nasta îl ascultase pe 
şeful său pironit pe scaun. Izbutise să parcurgă câteva sute de 
metri prin odaie când se auzi invitat să formuleze observaţiile 
sale. 

— Da. Şi dacă permiteţi... 

— Aşa, aşa... vorbeşte, spune... dărâmă fără milă... că asta se 
cheamă în mintea ta diviziunea muncii: eu clădesc şi tu faci 
praf! Aşa, aşa... 

— Tot ce aţi spus dumneavoastră e foarte logic. Posibil. Dar 
eu nu cred. Recunosc: nu am argumente. Dar vă întreb eu pe 
dumneavoastră: credeţi că este Onciu în stare de una ca asta? 

— Năstase tată... începu maiorul Moraru, eu o să-mi schimb 
părerea despre tine, da, da o să mi-o schimb şi o să raportez că 
nu pot colabora cu un personaj atât de sentimental! Eu ţi-am 
prezentat o ipoteză. Dumneata ce-i opui? Un sentiment. Să fim 
serioşi. Uite, mă faci să mă agit pe căldura asta... 

— Dumneavoastră, tovarăşe maior, uitaţi că în cazul nostru 
nu avem de-a face numai cu inginerul Andreescu şi îmi permit 
să am rezerve şi cu privire la felul în care aţi construit ipotezele 
care-l privesc... 

— Îţi permiţi cam multe de la o vreme... 

— „şi că există încă cel puţin două persoane care trebuie 
incluse în raza de bătaie a reflectorului nostru: Irina Văleanu, 
colaboratoarea inginerului şi chiar soţul ei, Sergiu Văleanu. 
Credeam că dumneavoastră aţi reţinut faptul că atât inginerul 
Andreescu - mi-am permis să subliniez acest lucru şi în raportul 
meu - cât şi prietenul lui şi-au făcut studiile în Germania, în 


perioada 1939-1943. Unul a studiat mecanica teoretică şi fizica 
teoretică şi întors în ţară şi-a mai luat o diplomă, aceea de 
inginer electrotehnician, iar celălalt, Văleanu, a studiat dreptul şi 
filosofia. Inginerul Andreescu s-a întors în ţară în 1943 iar 
colegul său a mai rămas. Era încurcat cu o nemţoaică, a părăsit- 
o în clipa în care a simţit că femeia nu-l vrea numai ca bărbat, ci 
şi ca soţ, a plecat şi din pricina evenimentelor, nu s-a putut 
întoarce în ţară decât în 1945. A 

stat un an şi jumătate în Suedia unde a lucrat la o bibliotecă... 

— Este o adevărată impoliteţe, spuse maiorul Moraru, să-mi 
repeţi aici lucruri pe care le-ai scris. Cum? Crezi poate că nu ți- 
am citit opera? 

— Şi nu sunteţi de părere că soţii Văleanu intră şi ei în 
competiţie cu şanse egale? 

— Numai, dacă-mi demonstrezi cum ar fi putut să pună mâna 
pe lucrare. Eu, ai văzut: ţi-am spus cum aş fi făcut dacă eram 
Onciu! Ţi-am spus cam cum cred eu că a făcut inginerul! Tu vrei 
acum să introduci în ecuaţie două elemente noi: pe soţii 
Văleanu. Argumente. 

— lrina Văleanu ştia de lucrare. 

— Ştiau mulţi de lucrare. Ştia directorul general, ştia inginerul 
şef, ştiau adjuncţii, ştiau mai ales secretarele... mamă-mamă! 

— Dar ce ştiau? Că se face o lucrare secretă! Se fac multe 
lucrări secrete! Nu se lansează nicio agentură de spionaj într-o 
afacere despre care nu ştie, dacă merită riscul! Aici e vorba 
despre cineva care cunoaşte lucrarea în amănunt! Şi această 
lucrare, ca s-o cunoşti în amănunt, trebuie să fii de specialitate. 
Altfel, te uiţi la ea ca mâţa în calendar. Eu cred că lrina Văleanu, 
care lucrează de atâta vreme cot la cot cu inginerul Andreescu, 
ştie să se uite cum trebuie peste asemenea hârtii... 

— Bine. Admit. Dar cum ar fi putut Irina Văleanu să pună 
mâna pe lucrare? 

— Foarte simplu: în cazul în care cel care a sustras-o este 
inginerul, atunci de la el. În cazul în care rămâne valabilă, în 
orice variantă, ipoteza dumneavoastră cu privire la Onciu, atunci 
de la Onciu... Dar putem elimina varianta unei complicităţi? 

— Nu. Dar nici nu putem admite ideea numai de dragul ei. 
Auzi, tu, Năstase... la spune drept: unde crezi tu că e al doilea 
exemplar? Ai? 

— S-ar putea să fie la Andreescu. 


— Dar s-ar putea tot atât de bine să nu măi fie... 

— Ar fi jalnic... 

— Te înşeli! Indiferent cine are acest al doilea exemplar în 
momentul de faţă - indiferent cine, zic — trebuie să-l predea. 
Uite, să presupunem că domnul x este fericitul, crede el, 
posesor al acestui mult discutat exemplar numărul 2. Ce-ai face 
tu Năstase, dacă ai fi domnul x? Hai, gândeşte-te, că ai fantezie, 
citeşti romane polițiste nemţeşti, spune, ce-ai face tu? 

Năstase păru că ia întrebarea în serios şi cugetă asupra ei un 
timp destul de îndelungat. După care, declară resemnat: 

— AŞ zice aşa: domnule, logic tot n-am nicio şansă! Aş veni 
deci la mine sau la dumneavoastră şi m-aş preda. 

— Uite vezi, îi spuse Moraru, aici e toată nenorocirea: el nu 
are, săracul, nivelul tău! 

Nasta ridică din umeri voind parcă să spună: „Ce să-i fac? îl 
priveşte!” 

— Da, dar în schimb ştie mult mai bine decât tine ce anume 
trebuie să facă! Asta o ştie precis, figurează în instrucţiunile lui: 
la atâtea ore după ce intri în posesia lucrării te duci în locul 
cutare şi faci cu ea cutare lucru. 

— Poate că trebuie s-o ducă peste graniţă... Congresul de la 
Londra? 

— Exclus! E abia peste o lună. 

— Atunci... un curier special. 

— Aşa, aşa... vezi că ştii? Un curier venit special. Şi unde crezi 
tu că poate avea loc acest înduioşător rendez-vous? 

— Păi... oriunde! Ce importanţă are? 

— Fals! Are importanţă! Aici e prea riscant. Oraş mic, te vede 
şi te ştie... 

Căpitanul Nasta zâmbi larg. 

— Tovarăşe maior, îmi pare foarte rău pentru dumneavoastră, 
dar cred că vă aşteaptă zile negre... 

— Şi eu cred acelaşi lucru, Năstase dragă... Ocupă-te tu, vezi, 
două camere într-un hotel din Mamaia. Ai grijă, neapărat, să 
aibă şi ventilator! 


XI 


Plecarea avusese loc la ora nouă dimineaţa. În zadar 
încercase Sergiu Văleanu să-şi convingă soţia că este o 
adevărată plăcere să o porneşti la drum dis-de-dimineaţă, pe 
răcoare, aşa, cam pe la patru şi jumătate-cinci. „Trebuie să fiu 
nebună, îi răspunsese lrina, să mă scol cu noaptea în cap în 
prima zi de concediu. Ce, arde?”. „Desigur, îi răspunsese el 
iritat, arde soarele de ne topeşte...” 

Erau două maşini. Prima , cea a soţilor Văleanu, un Fiat 124 
roşu, iar cea de a doua, maşina inginerului Andreescu, o Dacie 
1300. Mergeau foarte aproape una de alta în aşa fel încât Irina, 
prin oglinda retrovizoare, urmărea atentă maşina din spate. 
Făcuse lucrul acesta la început, o bună bucată de vreme. Dar 
după ce oraşul rămăsese în urmă, atunci când începuse 
monotonia şoselei, asfalt care fuge, fuge bezmetic vârându-se 
parcă în fiinţa ta, pomi, stâlpi, rar câte o căsuţă, când toate 
aceste imagini începură s-o obosească, lrina închise ochii şi se 
lăsă încet pe spătarul scaunului. Era îngrozitor de obosită şi 
simţea această oboseală paralizându-i toată fiinţa. 

— Acolo, acolo... 

Tresări speriată. Maşina mergea mai încet, trecu pe dreapta şi 
se opri. Maşina lui Victor îi depăşise, iar Sergiu îi strigase ceva 
prietenului său. Dar de ce opreau? 

— Tu nu vii? 

— Unde? 

— La fântână. Să te răcoreşti. 

— Nu. Duceţi-vă voi. Eu am să trec în spate. Vreau să dorm. 

Se întinse cum putu mai bine pe bancheta din spate, 
încercând să adoarmă. Opriseră în plin câmp şi nu se auzea 
decât duduitul monoton al motorului. Sergiu plecase împreună 
cu Victor şi acum încercau să scoată apă dintr-o fântână. O 
fântână... Irina zâmbi. Işi aduse aminte de o glumă. Se spunea 
că un tânăr nu cine ştie ce mintos fusese trimis de părinţi să 
studieze filosofia pe meleaguri străine. După mulţi ani de 
învăţătură se înapoiase la el acasă unde-l aştepta cu nerăbdare 
cel mai bun prieten al său. „Ai studiat, îi spusese acesta, eşti 
acum un om învăţat. Vrei să-mi spui şi mie cu ce se poate 
asemui viaţa?” Gânditorul cugetă adânc şi răspunse într-un 
târziu: „Viaţa, dragul meu, este ca o fântână...” Dezamăgit, 


prietenul îi răspunse simplu: „Fii, dragă, serios, cum o să fie ca o 
fântână”. Gânditorul cugeta din nou şi răspunse la fel de liniştit: 
„Ai dreptate, s-ar putea să nu fie ca o fântână”. 

„De ce nu plecăm? Ce fac atâta timp acolo?”. Motorul 
continua să meargă lin. „Ce-ar fi, îşi spuse Irina, să-i dau drumul 
şi să plec repede, ştiu s-o pornesc, din ce în ce mai repede, până 
la prima cotitură. Atunci, atunci, da, totul s-ar termina... 
Desigur, Victor ar suferi foarte mult. Dar Sergiu? O iubeşte oare 
cu adevărat? Poate iubi omul acesta cu adevărat? Dar la urma 
urmelor, de ce nu? Cine îmi dă mie dreptul să-l judec? Este şi el 
un om ca toţi oamenii, aşa îl văd eu, dar dintre toţi oamenii tot 
eu am fost aceea care l-a acceptat pe el... Eu am greşit, nu el”. 

Maşina rula demult şi când lrina îşi dădu seama de lucrul 
acesta nu mai avu puterea să se întrebe de când pornise. Şi nu 
avea nicio importanţă. 

Pe o altă şosea, care ducea însă în acelaşi loc, o altă maşină 
pe care am mai întâlnit-o odată sau de două ori, gonea în foarte 
mare viteză. Era un şofer excelent omul de la volan, pentru că 
distanţa pe care o avea el de parcurs era mult mai mare şi cu 
toate că plecase cu o oră mai târziu, sosi primul la Constanţa. 
Străbătu oraşul fără să oprească, se angaja pe şoseaua care 
ducea spre Mamaia şi după câteva minute oprea în faţa 
hotelului „Europa”. Camera îi fusese reţinută telefonic, omul se 
instală şi porni la plimbare. 

Puțin mai târziu, în faţa hotelului „Splendid”, coborau din 
maşinile lor soţii Văleanu şi inginerul Andreescu. Formalităţile de 
cazare au fost ceva mai lungi, dar au luat sfârşit cu bine. S-au 
instalat, s-au bucurat de binefacerile unui duş rece şi au pornit, 
şi ei, la plimbare. 

Am greşi însă dacă am spune că toată lumea se plimba la 
ceasul acela. Existau cel puţin doi oameni care nu se plimbau: 
maiorul Moraru şi căpitanul Nasta. Fiecare, în camera lui, îşi 
petrecea timpul după placul inimii. Nasta asculta muzică, iar 
Moraru dormea. Putea să-şi permită. Muncise toată ziua, 
străbătuse de câteva ori distanţa dintre Constanţa şi Mamaia, 
discutase cu nenumărați oameni, dăduse fel de fel de dispoziţii, 
raportase, ceruse aprobări, pledase, câştigase. Acum visa. 


XII 


A doua zi inginerul Victor Andreescu se trezi la ora cinci 
dimineaţa. După treizeci de minute îşi isprăvi toaleta, îşi pregăti 
un „nes” tare, scoase din valiză maşinuţa de scris, câteva 
dosare şi începu să lucreze. La ora opt şi jumătate sună 
telefonul. 

— Ai făcut ochi, domnule? îl întrebă somnoros Sergiu Văleanu. 

— Mda. Tocmai mă pregăteam... Cât o fi ceasul? 

— E trecut de opt şi jumătate... Ce naiba facem? Ne bronzăm 
la lumina becului? 

— Voi când ieşiţi? 

— Se cunoaşte, domnule, că nu eşti însurat. Dacă ar fi după 
mine, în zece minute aş fi jos. Dar lrina mă bombăne şi după 
cum văd eu că stau lucrurile o să mai avem nevoie de cel puţin 
trei sferturi de oră. Dacă tu te grăbeşti... 

— Nu, nu... pe la nouă şi jumătate e tocmai bine: 

„Ne-am dat dracului, îşi spuse Victor, avem camere faţă în 
faţă, dar de vorbit, vorbim la telefon”. Se cufundă din nou în 
lucru. La ora nouă şi douăzeci şi cinci de minute, după ce 
strânsese toate hârtiile, după ce le încuiase într-o servietă pe 
care la rândul ei o închisese într-o valiză, după ce-şi strânsese 
maşină de scris, Victor deschise uşa în clipa în care soţii Văleanu 
o închideau pe a lor. Diferenţa dintre aceşti trei oameni era 
următoarea: în timp ce soţii Văleanu erau în costume de baie şi 
încărcaţi cu tot felul de angarale precum bețe de cort, 
cearceafuri, minge, termos, tranzistor şi cărţi, el, inginerul Victor 
Andreescu, era îmbrăcat în pantalon lung şi cu o cămaşă 
uşoară, de vară. 

— Ce-i cu tine în halul ăsta? îl întrebă Sergiu scandalizat. 

Irina se uita la el înspăimântată. 

— Pleci? articulă ea cu greu, întrebându-se în sinea ei care o fi 
pricina. i 

— Cum o să plec... Am doar puţină treabă la Constanţa. Intr-o 
oră sunt înapoi. Vă găsesc pe plajă, da? Vă duceţi aici, în dreptul 
hotelului. E loc destul... 

Şi porni fără să le spună măcar la revedere. Cobori în grabă 
scările, aruncă cheia pe masa de la recepţie, deschise maşina şi 
demară rapid. 

Irina nu-şi revenise după plecarea bruscă a inginerului. 


Sergiu Văleanu zâmbi. J 

— Hai, dragă, ce-ai rămas aşa? Ce, nu-l cunoşti? Asta e 
farmecul lui. Aşa făcea şi pe vremea studenţiei. Ba, pe atunci, se 
mai întâmpla să se ducă să-şi caute ţigări şi să lipsească şi câte 
două-trei zile... 

— Şi tu făceai la fel? 

— Asta e chestie de fire, Irinel, eu sunt altfel... El e mai 
zurbagiu, eu îs mai aşezat. Ce, mă ştii tu pe mine ăla gata să 
plece de acasă în orice moment? Lui Victor ajunge să-i spui 
„hai!”, nici nu te întreabă unde şi vine după tine. Rămânem aici, 
da? E destul de bine... 

Începură să-şi ridice tabăra. Era ora zece fără un sfert. Câteva 
minute mai târziu, în timp ce lrina îşi ungea trupul, iar Sergiu 
transpira ridicând cortul, Victor Andreescu oprea pe o stradă 
liniştită, nu departe de centrul oraşului. Ştiindu-se liber ca 
pasarea cerului, liber ca pescăruşii al căror țipăt îl umplea 
întotdeauna de o tainică bucurie, Victor Andreescu porni să 
cutreiere oraşului. Îşi cumpără ziare, bău un pepsi, intră într-o 
librărie de unde ieşi cu două cărţi, intră la „Consignaţia” de 
unde ieşi cu o pereche de ochelari de soare şi se angajă, în cele 
din urmă, pe bulevardul care duce către gară. Păşea liniştit, fără 
nicio grabă, examina fiecare casă, fiecare pom şi rămase teribil 
de mirat în clipa în care se pomeni că o fată tânără şi foarte 
drăguță se aruncă în braţele lui. Părea speriată, îl privea cu ochii 
mari deschişi în care se citea o rugă fierbinte. 

— O! Pardon, monsieur... 

Revenindu-şi puţin, fata se dădu cu doi paşi înapoi, ceea ce Îi 
îngădui lui Victor să o examineze în toată splendoarea ei... „E 
dată dracului, îşi spuse el. Ce ochi, domnule, şi ce ten, parcă e 
marmoră... Numai că, biata de ea, a nimerit prost la mine, dar 
de unde să ştie...” Era îmbrăcată în pantaloni albi şi purta o 
bluză verde din mătase naturală. Zâmbi, zâmbea mereu, s-ar fi 
părut că zâmbetul făcea parte din însăşi fiinţa ei, îl privi cu ochi 
mari, păru să facă o descoperire colosală şi se porni să turuie: 

— Domnul profesor Caranfil! O! Quelle cbance! Sunt salvată, 
o, da, sunt salvată... Tocmai dumneavoastră... Mon Dieu, quelle 
chance! 

Şi înainte ca Victor să fi putut scoate o singură vorbă, înainte 
să-şi fi putut da seama de cele ce i se întâmplă, se pomeni că 
fata îl ia de braţ şi că-l sileşte să pornească alături de ea. Ce e 


drept, e drept, nu era mare nevoie să-l silească cineva, n-ar fi 
putut jura că-i displăcea atingerea acelei mâini mătăsoase şi 
freamătul unui trup tânăr în preajma sa, dar, de! nu se face, nu-i 
aşa, oricum, ar fi putut să-i fie fiică, desigur, nu putea să aibă 
mai mult de douăzeci şi doi de ani şi dacă s-ar fi căsătorit şi el 
atunci, demult, când fusese vorba şi când avea douăzeci şi trei 
de ani, uite, fata sau băiatul lui ar fi avut acum vârsta acestei 
zvăpăiate care vorbea fără încetare. 

— Ştiţi, aici e lume foarte multă, şi mie nu-mi place... cum se 
spune: dacă intri în tărâţe te mănâncă porcii... Am zis bine, nu? 
şi mie nu-mi place, dar să fi fost în altă parte, într-un loc ceva 
mai retras, sau la noi, la Paris, acolo da, je suis chez moi, o, lă, 
là... Îi arătam eu lui, comme chez nous, à Paris... Aţi fost şi anul 
acesta la Paris? 

„Mă confundă, gândi Victor, precis mă confundă. Cum a spus? 
Caranfil? Parcă am auzit eu de un profesor Caranfil pe la Cluj, 
dar acela parcă e arheolog... Sau parcă nici nu-l cheamă 
Caranfil, naiba ştie, dar eu nu înţeleg ce vrea.. 

— Domnişoară... 

Atât izbuti să articuleze. 

— Aha! Vedeţi? Vine spre noi. 

— Vine multă lume spre noi, domnişoară, dar nimeni nu are 
nimic cu dumneavoastră, de ce sunteţi speriată? 

— Non, ce n'est pas vrai! Nu e adevărat! El are! Are! 

Urmărind privirile speriate ale fetei, Victor descoperi pe 
trotuarul de peste drum un tânăr îmbrăcat în pantaloni de 
catifea dungată, strânşi pe corp, cu o cămaşă în carouri mari, 
roşii şi negre, cu nişte ochelari de soare enormi care-i mâncau 
mai mult de jumătate din faţă şi cu o sacoşă de călătorie pe 
care stătea scris: K.L.M. Tânărul păşea liniştit, dar din pricina 
ochelarilor nimeni nu ar fi putut să spună încotro se uită. 

— Şi ce are cu dumneavoastră? V-a spus ceva? 

Victor se plasase cu cea mai mare uşurinţă pe post de 
apărător. Simţea că ar fi gata să se înfrunte cu ochelaristul dacă 
acesta ar depăşi limitele bunei cuviinţe. 

— Mais bien sûr! Sigur. M-a întrebat de ce sunt singură, de ce 
nu mă plimb cu el, nu-i nimic, ştiu, şi la Paris te întreabă la fel, 
dar dacă nu răspunzi el pricepe şi pleacă! Mais ce monsieur nu 
pricepe! A vrut să mă ia şi de braţ. Am fugit şi atunci v-am văzut 
pe dumneavoastră. O! Monsieur Caranfil, vă rog... 


— Da domnişoară, să mă duc la el? 

— O, non, nu e nevoie, e de ajuns să vadă că nu sunt singură, 
că sunt cu dumneavoastră. Trecem pe vizavi şi mergem înapoi 
pe lângă el... Sau aveţi treabă în cealaltă direcţie? O! je regrette 
infiniment. Păcat. Dar numai puţin, vă rog... 

— Vai de mine, domnişoară, se poate, la dispoziţia 
dumneavoastră... 

Ţanţoş, cu juna agăţată de braţul său, Victor trecu strada şi 
după câţiva paşi se întâlniră cu ochelaristul. Inginerul încercă 
să-i fulgere cu privirile, dar nu avea să ştie niciodată dacă mânia 
revărsată din ochii lui fusese receptată prin fumuriul acelor 
sticle enorme. După ce străbătură o sută de metri, Victor se 
întoarse să privească în urmă. Băiatul se oprise şi se uita după 
ei. Se aflau la un colţ. Fără să-l vadă fata, şcolăreşte, aşa cum 
făcuse, poate, cu foarte mulţi ani în urmă, Victor se întoarse cu 
faţa spre tânăr, scoase o limbă mare şi apoi dădu repede colţul. 

— Cred, domnişoară că pericolul a trecut, spuse el într-un 
târziu. 

Se opriră. 

— Merci, monsieur. 

Şi era atât de parizian acest „mergi, monsieur”, îl auzise de 
atâtea ori Victor în drumurile sale pe acele meleaguri, încât se 
simţi invadat de tot felul de amintiri. 

— Şi acum, domnişoară, spuse el cu un zâmbet care părea 
mai degrabă trist, trebuie să vă fac o mărturisire. V-aş fi făcut-o 
eu mai demult, dar nu am prea avut ţimp. Nu mă cheamă 
Caranfil şi nu sunt profesor! 

In prima secundă se uită foarte atentă la el, se încruntă, era 
evident că-şi storcea memoria. Apoi se însenină şi zâmbetul i se 
ivi din nou pe buze. 

— Pas possible! 

Victor, ca un perfect licean, luă poziţie de drepţi şi întinse 
mâna: 

— Victor Andreescu. 

De fel convinsă, crezând, pesemne, că al său profesor Caranfil 
suferă de amnezie, fata îi întinse mâna pe care cavalerul se 
grăbi să o sărute lung: 

— Helene Simonin. Nu se poate să nu vă aduceţi aminte... La 
Paris, acum un an, aţi ţinut o prelegere, vai ce frumoasă, despre 
balada populară românească... 


— În primul rând, domnişoară, eu n-am fost acum un an la 
Paris. Am fost de mai multe ori, dar nu acum un an. În al doilea 
rând eu aş fi putut să ţin o prelegere, am şi ţinut, de altfel, mai 
multe, dar despre subiecte care nu au nicio legătură cu balada 
populară românească... Am cu totul alte preocupări... 

— Alors... spuse fata cu aerul cel mai trist din lume, vă cer 
scuze... Mais quelle ressemblance! In fine... acum... 

— Dar nu înţeleg un lucru. Vorbiţi româneşte cu un admirabil 
accent parizian. E dar că sunteţi pariziancă şi tocmai de aceea 
nu pricep... 

— Et pourtant c'est simple! Studiez la Sorbona limba şi 
literatura română. Sunt în ultimul an şi en vacances trebuie să 
fac foarte multă conversaţie 

— Şi pentru asta aţi venit în România? 

— Evidemment! Nicăieri nu se vorbeşte mai bine limba 
română. 

— Şi aţi venit singură? 

— O, non. Suntem trei colege. Una a rămas la Cluj elle a une 
amie, en fin... iar cealaltă este în Deltă, se întoarce peste o 
săptămână. 

— Şi când aţi sosit? 

— De trei zile. 

— Şi unde locuiţi? La Constanţa? 

— Mais non. La Mamaia. La hotel „Splendid”. 

— Formidabil! 

— Poftim? 

— Eu... în fine... noi, locuim tot la „Splendid”. 

— A, bon! mais qui ça, noi? 

— Sunt cu o pereche, oameni foarte drăguţi, o să vă placă. 

Umblau încet, fără nicio ţintă. 

— O, da, de asta sunt sigură, răspunse fata al cărui chip se 
întunecase puţin. Nu ştiu dacă eu o să le plac lor. 

— De ce? Cum puteţi crede una ca asta? 

— Monsieur Victor... Eu ştiu ce spun. 

— Nu vă înţeleg. 

— Alors, tant pis. Trebuie să vă explic. Este imposibil să nu ne 
întâlnim la hotel, nu-i aşa? Bonjour-bonjour şi cine este 
domnişoara şi dumneavoastră o să spuneţi şi doamna o să 
creadă cine ştie ce. 

— Dar eu nu sunt căsătorit, domnişoară. 


Fata îl privi mirată. 

— A, bon. Dar după câte am înţeles este şi o doamnă şi o sa 
creadă că vreau să-l cuceresc pe soţul ei şi mie nu-mi place. O, 
non, je n'aime pas ça. 

— Pe răspunderea mea, domnişoară, Irina n-o să spună nicio 
vorbă. Uite, am să vă prezint chiar astăzi. Acum. Adică, nu... 
Ceva mai târziu... Acum... a! Dumneavoastră aţi fost la Muzeul 
Arheologic? 

— Non. 

— Vă propun să-l vizităm. Dacă vă interesează. 

— Et comment! 

— Nu, nu aşa: „şi încă cum”! 

Helene izbucni în râs, îşi arunca părul pe spate cu o splendidă 
mişcare a capului şi răspunse cât mai clar: 

— Şi încă cum. 

Îl luă apoi de braţ şi, ţopăind veselă, zbenguindu-se, sosiră la 
Muzeu. Uitaseră amândoi de existenţa tânărului cu ochelari 
fumurii. Se pare însă că el nu uitase câtuşi de puţin de existenţa 
lor, căci, prefăcându-se că examinează diverse obiecte de 
muzeu, cu coada ochiului avea grijă să nu-i scape din vedere. 

Vizita le luă ceva mai mult de un ceas. 

Cu câteva clipe înainte de plecare, în momentul în care se 
aflau în uşă, Victor îşi aduse aminte că a uitat ceva, se scuză, se 
întoarse şi se aplecă asupra cărţii de impresii. 

„Piese excepţionale, dar unele insuficient puse în valoare. 
Capul de Centurion poate fi socotit cel mai frumos exemplar al 
Muzeului. Inginer Victor Andreescu. Hotel „Splendid”, camera 
311, Mamaia”. 

În clipa în care termină, simţi că este privit. Se întoarse brusc 
şi descoperi ochii veseli ai franţuzoaicei ce-l urmărise scriind. 
Fata îi luă stiloul şi, aplecându-se peste umărul lui, scrise: 

„C'est magnifique. Helene Simonin. Paris”. 

— Şi-acum, spuse Victor, cred că n-ai nimic împotrivă dacă ne 
gândim puţin şi la sufletele noastre. Mi s-a făcut foame. Mâncăm 
aici sau mergem la Mamaia? 

— La Mamaia! 

— Perfect. Cu ocazia aceasta ai să-i cunoşti şi pe prietenii 
mei. Să ne grăbim. 

Porniră şi dispărură curând în mulţime. 

Cartea de impresii a unui muzeu poate fi uneori o lectură 


plăcută. Depinde de gust. Fapt este că, la numai zece minute 
după plecarea lui Victor şi a tinerei însoţitoare, un bărbat citea 
foarte atent ultima pagina a imensului registru aflat lângă uşă. 
Scrise câteva cuvinte, nu semnă şi, poate din greşeală, poate 
din joacă, gândindu-se la vreo şotie, transformă acel 311 scris 
de Victor în 317. Numai un ochi foarte atent ar fi putut remarca 
modificarea. Imediat după aceea bărbatul ieşi. Nu trecură nici 
zece minute şi maiorul Moraru aflat undeva, la umbră, în 
camera răcoroasă a unui hotel primea o comunicare. 

— Şi-a dat adresa exactă. 

— Şi? 

— Am executat ordinul. 

— Foarte bine. Rămâi acolo. Ştii ce ai de făcut. 

— Să trăiţi. 

Şi Moraru suci butonul unui mic aparat din care ţâşnea o 
antenă lungă. 

Nasta, care ascultase convorbirea de pe fereastră, unde se 
cocoţase, sări vesel jos. 

— S-ar părea că nu ne-am înşelat... 

Moraru nu-i răspunse nimic. Îşi mângâia obrazul şi se uita în 
ochii lui Nasta parcă fără să-i vadă. 

— Vezi tu, măi Năstase, mare lucru şi arheologia asta... Stai şi 
sapi, scoţi la iveală oale şi ulcele, cuțite şi statui, fel de fel de 
cioburi şi de vechituri, le cureţi frumos, le ştergi de praf şi după 
aia începi să spui: dumnealui domnul acesta, care a băut din 
astă cupă, se trezea la ora opt dimineaţa, se spăla cu apă 
limpede, mânca bucate alese, se îmbăia de două ori pe zi şi îşi 
ungea trupul cu mirodenii, avea nenumărate slugi şi, vai de 
capul lui, vreo patru sau cinci neveste... [ie nu ţi-ar place, 
Năstase, să fii arheolog? Mie nu mi-ar plăcea că m-ar ucide 
soarele. Dar tu, care eşti negru din născare... Cheamă 
„Splendidul”, ia vezi, ce mai e pe-acolo... Nu dă nimeni târcoale? 
N-a simţit nimeni miros de... ciorne? 


XIII 


— Nu se poate, dragă, nu. Se poate! Nu e frumos! 
— Dar ce a făcut el, cum este? este frumos? 


— De unde ştii tu ce i s-a întâmplat de azi dimineaţă? Poate 
că a avut omul o pană... poate l-a tamponat vreun nebun pe 
şosea că sunt destui, slavă domnului... 

— Crezi? 

Irina nu se gândise niciun moment la o asemenea 
eventualitate. Rămase câteva clipe pe gânduri, dar respinse 
ipoteza lui Sergiu. 

— Exclus. 

— Nu, zău? Şi de ce, mă rog, ţi se pare ţie exclus? 

— Am fi aflat. Am fi ştiut. Victor ne-ar fi telefonat, ne-ar fi dat 
de ştire. Nu, nu e vorba de aşa ceva. Vino. Mi s-a făcut foame. 
Nu înţeleg să mă apuce durerea de cap din pricina unui om 
nepoliticos. 

— Irinel, uite, mă duc jos şi-ţi aduc un aperitiv, găsesc eu 
ceva... 

— Ba o să stai aici! N-am nevoie de niciun aperitiv. 

Şi se aruncă pe pat. 

Sergiu se duse la fereastră să vadă, încă odată, dacă n-a 
apărut cumva maşina lui Victor. Erau ceasurile unu şi jumătate. 
Troleibuzele se târau leneşe, goale, aproape inutile. După un 
sfert de oră, timp în care Sergiu, crezând că lrina a adormit, nu 
îndrăznise să facă nicio mişcare de teamă să n-o trezească şi să 
nu înceapă din nou scandalul, maşina lui Victor se ivi. Abia 
atunci privi în cameră şi descoperi că lrina dormea de-a binelea. 
„Alta acum, gândi el, ce să fac?” Se întoarse din nou cu faţa 
spre stradă cu intenţia de a-l striga pe Victor şi de a o trezi, 
astfel, pe Irina „fără voia lui”. În clipa aceea Hélène Simonin 
cobora şi ea din maşină. Văzând-o, Sergiu zâmbi, înţelese totul, 
şi-l strigă tare pe Victor făcându-i semne cu mâna. Inginerul îi 
răspunse, parcă puţin încurcat, încerca să-l facă să priceapă 
ceva prin semne, dar Sergiu nu înţelegea, renunţă, o luă pe 
franţuzoaică de braţ şi intrară în hotel. Irina se dăduse jos din 
pat, era mahmură. 

— Gata, dragă, gata, spuse Sergiu, mergem la masă. Ţi-a 
venit inima la loc? 

Irina se uita la el şi nu pricepea. 

— Bine, am înţeles, mergem la masă, dar de ce zâmbeşti atât 
de misterios? Ce s-a întâmplat? 

— Nimic, dragă, nimic... 

— Sergiule!... 


— Am spus nimic! Adică, mă rog, nimic până nu ajungem 
jos... O surpriză, ce vrei... 

— Ştii foarte bine că detest surprizele... 

— lrinel... 

— Te rog! 

— Zău, nici nu ştiu dacă e adevărat... Poate că mă înşel... 
Poate că mi s-a părut, aşteaptă puţin, ai răbdare. O să vedem. 

— Ce să vedem? 

— Of, eşti nemaipomenită! Ce vrei, dragă, ce vrei, e omul în 
vacanţă. Lasă-l să răsufle, parcă ai fi o soacră pe capul lui... 

— Nu înţeleg. Vorbeşte desluşit. 

— Dar este o copilărie! Ce nu înţelegi? S-a întors Victoraş de 
la Constanţa cu o fetişcană. Ce-am putut eu să văd de aici, de la 
etaj? Aşteaptă, o să ne convingem... Poate că l-a rugat s-o 
aducă până aici... Dar lasă, dragă, aici, în cameră, figura asta de 
îngropăciune, te rog... 

— Asta era! 

Irina părea decepţionată. 

— Dacă ştiam... 

— Ce făceai? 

— Mâncam, asta făceam. Putea să ne spună să nu-l 
aşteptăm... Foarte bine, nu-i nimic, suntem în vacanţă, ne 
facem program separat. Doar n-am să mă supun capriciilor unei 
stricate. Dă-mi, te rog, o ţigară... 

În clipa în care Sergiu îi spusese că Victor s-a întors cu o 
femeie, Irina simţise o durere aproape fizică. „În chip firesc, îşi 
spuse ea, ar trebui să nu reacţionez în niciun fel... Ar trebui să- 
mi pese prea puţin de aventurile amoroase ale şefului meu, care 
este în acelaşi timp şi prietenul soţului meu şi care este în 
acelaşi timp... Aşa ar trebui”. Izbuti să-şi ascundă tulburarea, 
dar nu şi indignarea... 

— Vă cer mii de scuze, se auzi glasul lui Victor, dar nu am 
avut cum să vă înştiinţez... Irina. Îţi prezint pe domnişoara 
Helene Simonin, din Paris, studentă la Sorbona... 

„E foarte frumoasă, gândi Irina, e mult mai distinsă decât am 
crezut eu, are ochi vioi, dar de ce dracu nu stă la ea acasă? 
Trebuie să fie o poamă fără de pereche. Am auzit eu ce fac 
astea când vin pe aici. Prăpăd.” 

„Se teme de mine, gândi Helene, trebuie să fie o mare caţă. 
Nu-i urâtă deloc şi nu mai are, sărmana, anii mei. Dar nu înţeleg 


de ce pare atât de tristă? Doar n-am apărut la braţul soţului ei. 
Deocamdată se uită la mine şi caută să mă radiografieze. Dar 
dacă... Aha! acum, da, acum cred că încep să înţeleg...”. 

— ..„.doamna Irina Văleanu, domnul Sergiu Văleanu. 

Sergiu îi sărută politicos mâna. 

— Luaţi masa cu noi, nu-i aşa? întrebă el vesel. 

— O, eu nu vreau să deranjez... 

— Vai de mine, dar nu e nici un deranj, se poate? Ne face 
plăcere. 

Irina o pornise înainte. Îi întinsese fetei o mână moale şi-o 
retrăsese repede şi plecase spre restaurant. 

„Cel mai bun lucru, gândi ea, este s-o ignor. Nu trebuie să 
simtă că eu văd în ea o primejdie posibilă. Trebuie să-şi dea 
seama că prezenţa ei nu înseamnă pentru mine absolut nimic. 
Trebuie să priceapă că nici nu există în ochii mei”. 

Se aşezară. 

— la sa vedem, începu Victor adresându-se Irinei, dacă 
ghiceşti ce studiază domnişoara Simonin la Paris. 

În locul oricărui alt răspuns, Irina ridică paharul şi se adresă 
lui Sergiu: 

— Vrei să-mi dai puţin borviz? Te rog. Mi-e tare sete. Apoi, în 
timp ce Sergiu îi turna, întoarse privirile spre Victor: Ţi-ai 
terminat toate treburile la Constanţa ori ţi-a mai rămas ceva şi 
pentru mâine? 

— Nu, înghiţi cu greu inginerul, mâine facem plajă. 

— Ghicesc eu, sări Sergiu. Filosofia! 

— Nu. 

— Artele plastice. Sunteţi pictoriţă? 

Fata râdea. 

— Nu! îi răspunse Victor. 

— Pianul! 

— Nu! 

— Economia politică! 

— Nu! 

— Ei n-o să-mi spui că se face inginer de mine? 

— Nu! şi nu-ţi mai bate capul. Limba şi literatura română. 

— Formidabil! exclamă Sergiu făcând eforturi disperate ca să 
însenineze atmosfera. 

Sosi ospătarul, luă comanda. 

— Şi cum este gramatica română văzută de un străin? întrebă 


Sergiu care nu mai ştia ce să spună. 

— Destul de complicată. 

Şi se lansă într-o serie de amănunte care nu interesau pe 
nimeni, dar nimeni nu se gândi s-o întrerupă ştiind că orice 
frază, oricât de anostă, era mai bună decât tăcerea. Masa se 
apropia de sfârşit cu greu. În momentul în care se aflau la 
fructe, lui Sergiu îi veni o idee care i se păru salvatoare; 

— la să te auzim, domnişoară, dacă tot spui că ai venit aici ca 
să faci exerciţii de limbă română, ia să te auzim noi cum spui: 
„lată iada, sare masa, iată capra, sare casa” dar din ce în ce mai 
repede! 

Încet, mai mergea. Dar repede... Toată lumea izbucni în râs şi 
era atât de caraghioasă mutra fetei care se încrunta încercând 
să arunce cuvintele unul după altul încât nici lrina nu-şi putut 
stăpâni un zâmbet... 

— Renunţaţi, domnişoară, îi spuse ea adresându-i-se, în 
sfârşit, nu le daţi prilejul să se distreze pe socoteala 
dumneavoastră. Sunt răi. Nu vedeţi cum râd? 

— Mais non, madame, răspunse fata privind-o drept în ochi. 
Eu cred că sunt mult mai răi oamenii care nu râd deloc... 

— Adică oameni ca mine, domnişoară? Eu n-am râs deloc. 
Credeţi că sunt rea? 

Se aşternu tăcerea. 

— O, non, răspunse fata, dumneavoastră sunteţi foarte 
preocupată, atât de preocupată încât până acum nici n-aţi fost 
aici. Pas vrai? 

„Nu eşti proastă deloc, gândi Irina şi cu atât mai rău... Trebuie 
să te fac să-ţi iei tălpăşiţa cât mai repede... Găsesc eu mijlocul, 
să n-ai tu nicio grijă!” 

— Eu vreau să dorm până la şase, spuse Sergiu în timp ce 
ieşeau din restaurant şi se îndreptau spre biroul de recepţie 
pentru a-şi lua cheile. Facem după aceea o plimbare cu barca? 
De acord? 

Nimeni nu spuse nu, aşa încât el interpretă această tăcere 
drept o aprobare. 

— Veniţi şi dumneavoastră, nu-i aşa, domnişoară? 

Şi înainte ca fata să poată spune ceva, Irina lansă: 

— N-am chef de nicio barcă. Dacă vreţi, vă puteţi duce fără 
mine... 

Erau în faţa biroului. Victor se adresă funcţionarului: 


— Trei sute unsprezece, vă rog... 

— „şi trei sute doisprezece, spuse calmă Helene Simonin, 
neştiind că în spatele ei trei oameni rămâneau trăsniţi. Li se 
oferiră cele două chei. Fata le luă, îi întinse inginerului cheia lui 
şi, cu gestul unui om puţin obosit, se aşeză într-un fotoliu. 
Scoase din sac un stilou şi un bloc-notes. 

— Vreau, să-i scriu lui papa. E teribil. Trebuie să-i trimit în 
fiecare zi câte o scrisoare... 

Şi începu, să scrie. 

Irina, iritată la culme, se repezi la Sergiu care nu-şi revenise 
încă din uimire: 

— Ce-ai rămas aşa? Ai uitat numărul de la cameră? 

Victor se apropiase de Hélène să-i spună la revedere. Fata 
ridică spre el doi ochi destul de trişti care voiau să spună „vezi 
bine câtă dreptate am avut” dar, spre mirarea lui, îl întrebă 
destul de tare, poate prea tare, dorind evident să fie bine auzită: 

— Jucaţi golf? Facem o partidă? Eu termin de scris în câteva 
minute, mă schimb imediat şi cobor... 

— O... eu, da... De ce nu, mă rog, a-am jucat niciodată... 

— Se învaţă repede. E foarte frumos. 

Din pragul scărilor, Sergiu aruncă: 

— Petrecere frumoasă! 

Şi porni să urce scara. lrina păşea greu, părea că se smulge. 
Nu privi în urma ei. Dacă s-ar fi uitat, l-ar fi văzut pe Victor 
căutând să pună pe chipul său tot ceea ce era necesar pentru 
ca un schimb de priviri între ei să fie lămuritor. Dar acest schimb 
de priviri nu avu loc, Irina nu mai voia să se uite în urmă, şi el 
rămase pradă unor gânduri nu tocmai plăcute... „Doar nu crede 
Irina că eu am agăţat-o... Asta ar mai lipsi. Şi nici măcar nu ştiu 
când am să-i pot da vreo explicaţie, când o să putem fi singuri 
ca să-i pot scoate prostiile din cap. Pentru că un lucru e limpede: 
crede că am intrat într-o aventură. Am să-i spun exact cum s-a 
întâmplat. Bine, bine. De spus am să-i spun eu, dar trebuie să 
mă şi creadă... La urma urmelor de ce să nu mă creadă? Cum 
poate să existe între noi un asemenea hiatus, o asemenea pată 
albă pe care niciunul să n-o poată acoperi... Cum este cu putinţă 
ca lrina să-şi imagineze ca astăzi, acum, aici, în situaţia dată şi 
pe care ea o ştie atât de bine, cum poate să-i treacă măcar prin 
minte că eu mă uit la copilul ăsta ca la o posibilă amantă...” 

— Sunt gata! 


Helene isprăvise de scris. Unde să vină? Unde voia să-l tragă 
după ea? De golf îi ardea lui acum? Cum să scape fără să pară 
nepoliticos? „În definitiv, o să joc puţin golf şi pe urmă vedem 
noi. Poate că mâine nici nu ne mai întâlnim”. 

Imediat după ce intrară în cameră, pentru ca iniţiativa să fie 
de partea lui, Sergiu deschise discuţia: 

— Poţi tu să spui ce vrei... 

— Dar n-am spus nimic. 

— Mă rog. Tocmai asta ar fi de discutat. Ce ţi-a făcut, dragă, 
fata asta? De ce te-ai purtat aşa cu ea? 

— Dar nu i-am făcut nimic. 

— Nu! Doar că nu i-ai scos ochii! 

— Exagerezi. Şi constat că te preocupă şi pe tine... 

— E un om, dragă, ce vrei, e singură, nu ştiu cum s-au 
cunoscut, o să ne spună Victor... 

— Te interesează? Să-ţi spună ţie! Eu n-am timp de pierdut cu 
relatarea aventurilor lui amoroase. 

— Ascultă lrina, eu văd că n-ai minte deloc. Faci ce faci şi 
aduci discuţia pe terenul acesta, al aventuri... Ai insinuat 
adineauri că mă preocupă şi pe mine... 

— N-am insinuat. Am spus. 

— Întocmai. Şi vrei să ştii adevărul? Ei bine, da, mă preocupă. 

lrina se uită la el cu un deosebit interes. 

— Şi mi-o spui aşa... 

„Evident, gândi ea, e oribil ceea ce fac. E îngrozitor. Nu am 
niciun drept să-i reproşez ceva. Sunt ultima fiinţă de pe acest 
pământ care să aibă dreptul să-i reproşeze ceva. Dar ce pot să 
fac? Învăţaţi-mă ce să fac? Voi, oameni, care le ştiţi pe toate, 
învăţaţi-mă... E urât, îmi dau seama, mi-e ruşine de mine, 
trebuie să joc scena femeii geloase când de fapt puţin îmi pasă, 
ba, mai mult, când de fapt aş fi foarte încântată să se încurce el 
cu franţuzoaica ca să i-o pot reproşa şi să pot, în sfârşit, să... 
Dar de ce nu? De ce nu Victor? Eu, sau Victor, nu are 
importanţă, de ce nu isprăvim odată, de ce trebuie să ne 
chinuim atât, de ce trebuie să ne tăvălim în noroiul acesta de 
care mi-e silă...” 

— Da, ţi-o spun aşa, pentru că el are dreptul să-şi piardă 
capul, dar noi nu! 

— Ce vrei să spui? nu pricep... 

— Domnule, ce e drept, e drept: e frumoasă, e dată naibii... 


— Bine, bine, lasă amănuntele... 

— ...dar e franţuzoaică şi mie asta nu-mi place deloc! 

O mie de gânduri năvăliră în acelaşi timp în mintea Irinei. 
„Aşadar, Sergiu face legătura între această Helene şi povestea 
lucrării... Nu ştiu, o fi având el dreptate, n-o fi având, dar un 
lucru e limpede şi anume faptul că eu n-am să las să-mi scape 
din mână o asemenea ocazie... Dar e dezgustător ce-mi trece 
prin minte... Să-l folosesc, adică, pe el, pe Sergiu, să-l pun pe el 
să-i spună lui Victor tot ceea ce crede şi să-l convingă să se 
scape de franţuzoaică... In definitiv...” 

— Tu crezi că s-ar putea ca... 

— De ce ţi se pare imposibil? 

— Nu, nu mi se pare, dar nu m-am gândit. Poate că ai 
dreptate. 

— M-am gândit eu în schimb. Nu ştiu dacă am dreptate. Poate 
că da, poate că nu. Dar trebuie să fie cu ochii în patru. Ştiu 
foarte bine că există pe lumea asta ceea ce se numeşte 
întâmplarea, coincidenţa. Dar mie mi se pare bizară această 
coincidenţă, nu-mi place deloc acest lanţ de coincidenţe, ca să 
zic aşa: Victor are 311, Victor pleacă la Constanţa, Victor se 
întoarce de acolo cu o franţuzoaică tânără şi frumoasă şi 
dumneaei locuieşte fix la 312, adică alături de el. E cusută cu 
aţă albă... 

Irina îl privea acum pe Sergiu de-a dreptul speriată. „Am fost 
nedreaptă cu el, gândi ea, sunt nedreaptă cu toată lumea, sunt 
nedreaptă în primul rând cu mine însămi”. 

— Scuză-mă, Sergiule, am fost rea cu tine, te rog să nu fii 
supărat. 

Sergiu Văleanu zâmbi, făcu un semn care voia să spună „s-a 
făcut” şi-şi cuprinse soţia în braţe. Irina se lăsă purtată pe sus şi 
izbuti chiar să-şi plimbe palmele prin părul mătăsos al lui Sergiu 
fără ca lucrul acesta să i se pară din cale afară de greu. 

Era ora cinci. Sergiu Văleanu dormea dus, lrina se frământa. 
Victor nu câştigase nicio partidă, erau la a treia, şi avea s-o 
piardă curând şi pe aceasta. Helene se amuza la culme. In 
timpul acesta, în faţa hotelului „Splendid”, un bărbat care-şi 
parcase maşina ceva mai departe, căuta cu privirile în jurul lui. 
S-ar fi spus că aştepta pe cineva. După câteva minute, uşor 
dezamăgit, trecu strada şi se apropie de un puşti care vindea 
seminţe de bostan. 


— Cât costă? întrebă el ducând mâna la buzunar. 

— Un leu, nene, un leu. 

— Hm. Vrei să câştigi douăzeci şi cinci? 

Ochii puştiului sclipiră. 

— Vreau, nene, cum să nu vreau. 

— Uite. 

Şi omul scoase din buzunar un plic. 

— Duci scrisoarea asta la hotel „Splendid” şi o laşi acolo la 
recepţie. Atât. 

— Sigur, nene, se face. 

Băiatul strânse cornetele, le puse într-un săculeţ, luă banii şi îi 
puse într-o pungă pe care o scosese din sân, luă plicul şi plecă. 
Străbătu cei o sută de metri care-l despărţeau de hotel mergând 
foarte liniştit. Omul îl urmări cu privirea până în clipa în care 
intra pe uşa hotelului. Imediat după aceea o porni cu pas grăbit, 
ajunse la maşină, urcă, porni motorul, dar rămase pe loc. Prin 
oglinda retrovizoare vedea punctul în care băiatul vânduse 
seminţe până la sosirea lui. Trecură două minute şi puştiul se ivi 
însoţit de un bărbat din personalul hotelului. Atunci porni 
maşina şi se pierdu printre maşini. 

Câteva minute mai târziu maiorul Moraru primea o nouă 
comunicare: 

— A sosit o scrisoare pentru camera 311. 

— Cu poşta? 

— Nu. A adus-o un copil care vinde seminţe în faţa hotelului. 
Am încercat noi ceva, dar n-am reuşit să ajungem la timp... 

— Descrierea? 

— V-o spun acum? 

— Sigur, sunt foarte curios. 

Şi maiorul Moraru făcu un semn căpitanului Nasta. Acesta luă 
un creion şi începu să scrie: 

— Un bărbat înalt, aşa, cam ca Dumitrache... 

— Ascultă, tu te-ai prostit? Cine mai e şi Dumitrache ăsta? 

— Vă cer scuze, tovarăşe maior, dar aşa a spus copilul... în 
mintea lui l-a asociat pe omul care i-a dat scrisoarea cu marele 
nostru fotbalist... Dar lăsaţi, aflu eu exact cât măsoară 
Dumitrache şi vă raportez... 

— Te rog! continuă şi ai grijă să eviţi asemenea comparații... 
Ştii bine că nu mă pricep la fotbal. 

— Are o mustață groasă, o faţă puţin măslinie, cu o aluniţă pe 


obrazul drept, e îmbrăcat în haine de culoare albă. La mâna 
stângă, în degetul mic, avea un inel mare cu o piatră verde. 

— Deştept puştiul. Cine e? 

— V-am raportat: vinde seminţe în faţa hotelului. 

— Păcat! Merita o soartă mai bună... 

Şi Moraru închise aparatul, întrerupând astfel legătura. 

— Camera 311... Aşadar, adresa exactă, spuse Nasta sincer 
mirat. 

— Aşa, băiatule, aşa... aşa cum spui. Avea ochiuri prea mari 
plasa noastră, domnule Năstase, şi a scăpat peştişorul pe 
acolo... 

Se auziră ciocănituri în uşă. 

— Intră! 

Se înfăţişă un plutonier care îi întinse maiorului Moraru un plic 
gros.. 

— Aha! spuse vesel căpitanul Nasta, trebuie să fie fotografiile. 

— Întinde-le aici pe masă, să le vedem bine pe toate... 

Nasta scoase din plic şapte fotografii destul de mari. Erau 
cinci bărbaţi şi două femei. Cu un gest hotărât maiorul Moraru 
ridică imediat una dintre aceste fotografii. 

— uite-l! lată mustaţa groasa, iată şi aluniţa... Ajunge! Să 
trimită şi celelalte fotografii, doar n-a făcut numai prim planuri. 
Până atunci asta se multiplică şi se trimite la identificare... 
Vreau să-l văd cum arată fără mustață, fără aluniţă şi cu părul 
blond. Urgent! 


XIV 


Toate încercările lui Victor de a rămâne singur se dovediră 
până în cele din urmă inutile. Trebui să recunoască însă un 
lucru. El, omul care nu suferea pisălogii, el, omul care avea 
obiceiul de a hotărî singur asupra timpului său, deşi încerca să 
scape de această Helene Simonin, care o irita pe Irina, trebui să 
recunoască sincer că o făcea numai din acest motiv, nu privea 
cu părere de rău insuccesul. 

Se înserase când au plecat de la golf. Au făcut o plimbare pe 
faleză, au vorbit destul de puţin, „uite că ştie şi să tacă ceea ce 
este cu totul neobişnuit pentru o femeie”, gândi Victor, şi au 


ajuns în cele din urmă la hotel. Li s-a spus că familia Văleanu 
ieşise. Victor se încruntă. | se dădu o scrisoare, o privi lung, o 
împături fără să o deschidă şi o puse în buzunar. Se scuză, de 
această dată la un mod care nu lăsa deschisă nicio portiţă, 
hotărâră să se vadă a doua zi pe plajă, şi urcă în camera lui. 
Deschise scrisoarea. Cuprindea câteva cuvinte: 

„31 iulie - la ora. 23 şi 30 minute. Pe malul lacului, la circa 
300 de metri spre nord de Clubul nautic este o cabană cu un 
mic debarcader”. 

Dădu foc scrisorii. Scoase maşina de scris şi începu să lucreze 
de zor. În jurul orei două, obosit, îşi strânse toate hârtiile, 
închise maşina, le puse la loc, închise uşa care dădea spre 
balcon. Nu avu curiozitatea, să iasă nici măcar pentru câteva 
clipe. Poate că dacă ar fi ieşit ar fi rămas surprins. Fantezia 
arhitectului voise ca balcoanele hotelului în care locuia Victor să 
nu fie strict individualizate, ele fiind despărțite, mai mult 
simbolic, printr-o coloană de beton care era, în acelaşi timp şi 
stâlp de susţinere. Coloana mărginea balconul şi îngăduia unui 
om nu prea gras să se strecoare prin spaţiul rămas până la 
perete. In spatele acelei coloane, dacă ar fi ieşit Victor 
Andreescu să respire puţin aerul nopţii, ar fi simţit, poate, 
prezenţa unei făpturi omeneşti. Dar Victor Andreescu se 
mulţumi să închidă uşa pe dinăuntru şi să tragă perdeaua. Puțin 
mai târziu, adormi. 


XV 


Mii de oameni ofereau soarelui trupurile lor. Nisipul ardea şi 
fierbinţeala lui se strecura în om moleşindu-l, îndemnându-l să 
nu se gândească la nimic, să taie orice legătură cu propria lui 
lume interioară şi să rămână receptiv numai la câteva semnale 
care puteau să-i vină din afară: cald, rece, plăcut, neplăcut, 
tare, moale, zgomot, linişte... 

In vecinătatea unui tufiş, într-un loc ceva mai retras, ceva mai 
puţin umblat, ferit de jocurile copiilor sau de ale bărbaţilor şi 
femeilor care se mai credeau copii, pe un cearceaf enorm, 
înconjurate de fel de fel de obiecte de toaletă, lrina şi Helene, 
mult mai albe decât majoritatea celor de pe plajă, se pregăteau 


să înfrunte astrul zilei. Prima care se ivise pe plajă fusese lrina 
şi, câteva minute mai târziu, Helene. Se salutară destul de rece, 
dar Irina, urmând îndemnul unui gând pe care nu izbutea să şi-l 
desluşească prea bine, o invită să facă plajă alături de ea. Intr- 
un târziu, schiţă chiar şi un început de conversaţie. 

— Locuiţi chiar la Paris, domnişoară? 

— A, non. In banlieu. E mai multa linişte. La Paris e infernal. Şi 
nu se poate respira... Aţi fost la Paris? 

— Nu. Niciodată. 

— Dommage... e foarte frumos. 

— Ştiu. Am citit mult despre Paris. Sunt străzi şi bulevarde pe 
care le am chiar înaintea ochilor... Şi tatăl dumneavoastră ce 
face? 

— O! Papa! Il est charmant. Este inginer chimist. Ştiţi, e teribil 
de... cum se spune... jaloux. 

— Gelos! 

— C'est ça, gelos. Îngrozitor. Vrea să-i scriu în fiecare zi, ce 
fac, unde mă aflu, cu cine umblu, il est formidable... 

— Trebuie să fie un om tânăr... 

— Da. Are patruzeci şi nouă de ani... 

— Hm! E numai cu un an mai mare decât Victor... Şi decât 
Sergiu. Curios, nu? 

— Nu. De ce? 

— Aşa, mă gândeam... Trebuie să fie foarte plăcut să ai 
părinţi atât de tineri... 

Helene se întunecă. 

— Eu îl am numai pe papa. 

— 0... 

— Mama a murit la un an după naşterea mea şi de atunci el a 
rămas singur, numai cu mine. Am văzut fotografiile. Era foarte 
frumoasă, o, da, foarte frumoasă... Tiens! lată-l şi pe monsieur 
Victor! 

Irina o privea pe franţuzoaică de câteva minute cu un interes 
deosebit. „Trebuie să aflu, îşi spuse ea, care dintre cele două 
ipoteze posibile este cea adevărată. Vrea să cucerească un 
bărbat, pe Victor, pe Sergiu sau pe oricare altul, este o fâţă 
oarecare sau interesul ei pentru Victor este dictat de o anumită 
împrejurare... Aşa să arate oare o agentă? Ce e drept, e drept: 
farmec are, frumoasă e, cucereşte uşor... Nu ne rămâne decât 
să urmărim în continuare desfăşurarea partidei... Dacă e vorba 


de o fufă, să sperăm că Victor o să reziste. Dacă e vorba deo 
agentă... Hm. Şi Sergiu care n-a apucat să discute cu Victor şi 
aşa cum îl ştiu eu pe Victor, mototol, e în stare să facă vreo 
prostie fără ca cineva să aibă timpul să intervină. Nu trebuie să-i 
scap din ochi”. 

Victor salută călduros, se scuză pentru întârziere, ar fi trebuit 
să fie demult pe plajă, Helene zâmbi şi fiecare putea să ia 
zâmbetul ei cum voia, Irina nu zâmbi, dar lucrul acesta era 
obişnuit şi pe Victor nu avea de ce să-l mire. Intrebă unde e 
Sergiu, lrina îi răspunse că o să întârzie puţin, că s-a dus să 
cumpere ceva, nu ştia prea bine ce, după care se întinse şi el la 
soare. Irina părea ceva mai puţin întunecată, iar franţuzoaica 
ceva mai puţin exuberantă. „Cu atât mai bine, gândi el, o să pot 
să mă odihnesc şi eu puţin...” nu-şi isprăvi însă bine gândul şi o 
auzi pe Helene: 

— Cine vine în apă? 

Irina nici nu clinti capul pe care şi-l înfundase bine între braţe. 
Era evident că nu avea nici cea mai mică intenţie de a lua 
contact cu marea. Cel puţin pentru moment. Victor nu ştia ce să 
facă. Ar fi vrut să rămână singur cu lrina, dar nu-i displăcea nici 
ideea de a ieşi puţin în larg, de a se simţi învăluit de apa aceea 
puţin unsuroasă a mării, de a-i simţi gustul pe buze, de a se 
avânta în adânc, de a se simţi liber. Şi înainte să fi putut lua 
vreo hotărâre se simţi prins de mână şi ridicat în aer cu o forţă 
destul de mare. 

— Allons! puţină mişcare prinde bine! Să vedem cine ajunge 
mai repede! 

Se pomeni alergând spre mare, se avântă în spuma unui val şi 
porni să înoate repede, din ce în ce mai repede. Uitase de tot 
ceea ce rămânea în urma lui, uitase de Irina, care ar fi dat orice 
ca el să fi rămas acolo, alături de ea, uitase de scrisoarea pe 
care o primise în ajun, uitase de franţuzoaică, nu existau pentru 
el decât cerul şi apa, atât şi nimic mai mult. Se auzi fluierat, dar 
ştia că în fiecare an se întâmplă la fel, ştia că are întotdeauna 
discuţii cu cei de la Salvamar, că plătea în fiecare an câteva 
amenzi, că şi de data aceasta avea să plătească pentru simplul 
motiv că nu se simţea în stare să renunţe la voluptatea acestei 
pătălii dintre el şi valurile pe care le spinteca aidoma unui delfin. 
Intr-un târziu, ostenit, se lăsă uşor pe spate, respiră adânc de 
câteva ori şi o văzu pe Hélène ieşind din apă la mai puţin de un 


metru în stânga lui. Bineînţeles, zâmbea. 

— Aţi fost campion de înot? O, là là... dar ştiu că am alergat. 
Vedeţi? Vine cu barca după noi... 

— Ştiu, domnişoară. 

Era acru. N-ar fi vrut să fie aşa, n-ar fi vrut s-o jignească, dar 
nu se putu abţine pentru că lui nu-i plăcea să aibă pe nimeni 
alături de el atunci când se afla în mare. Erau clipe de o 
nemăsurată voluptate pe care Victor dorea să le guste singur, 
absolut singur. „Se pare că anul acesta, nu-mi este dat să fiu 
singur. O să înceapă în curând să mi se facă dor de mine”. 

Câteva minute mai târziu se arunca pe nisipul fierbinte de pe 
plajă, alături de lrina care nu schiţă niciun gest pentru a-i da de 
înţeles că a sesizat sosirea lui. Helene îşi scoase casca, îşi 
flutură părul, îşi îmbrăcă un halat şi începu să scotocească cu 
râvnă prin imensa ei sacoşă. Se îndeletnici cu asta vreme de 
câteva minute şi apoi, mofluză, declară: 

— Mi-am uitat sus crema de faţă! Tant pis... Trebuie să mă 
duc s-o iau. 

Şi porni spre hotel. 

Dispăruse demult în momentul în care Victor se hotărî să 
deschidă gura: 

— lrina... 

Mai repede decât s-ar fi aşteptat, Irina ridică privirile şi se uită 
drept în ochii lui. 

— Nu te duci după ea s-o ajuţi? Mititica. Poate se împiedică şi 
cade... 

Şi era atâta durere în ochii ei, încât Victor simţi că-l cuprinde 
ameţeala. 

— lrina... 

— Dar m-am săturat, tu nu înţelegi? V-a făcut praf pe 
amândoi această mademoiselle de Paris cu aerele ei de jună 
sportivă şi de pasionată filoloagă... Ce caută aici? Ce căuta ieri 
în maşina ta? Cum îndrăzneşti să te uiţi în ochii mei? Şi cum poţi 
tu... 

— Taci! 

Strigase, poate puţin prea tare, dar îi fusese imposibil să se 
abţină. 

— De ce vorbeşti prostii, Irina? Sau poate că nici nu-ţi dai 
seama că vorbeşti prostii. 

— Victor, te rog... 


— lrina.. . Irina, tu nu înţelegi enormitatea pe care ai gândit-o? 
Cum poate să-ţi treacă prin minte una ca asta? 

— Poate, Victor, poate foarte bine. 

— Nu, nu trebuie! 

— Atunci... atunci nu mai ştiu, atunci poate că e mult mai rău. 
Victor, eu nu mai am putere, nu mai am nervi, nu mai suport... 

— Nu ai nevoie nici de putere, nici de nervi, ai nevoie de un 
singur lucru şi lucrul acela trebuie să-l ai, Irina, pentru că altfel 
ar însemna că totul a fost zadarnic şi asta pur şi simplu nu se 
poate: ai nevoie de încredere în mine! O ai? 

În ochii Irinei se ivi atunci o lucire stranie şi chipul său căpătă 
parcă o altă înfăţişare. 

— Cred că este singurul lucru care mi-a mai rămas... 

Victor îi zâmbi, mulţumindu-i în felul acesta. Irina se apropiase 
puţin de el. 

— Mi-ai promis... mi-ai promis că ai să vorbeşti cu Sergiu. 
Când? Trebuie s-o faci! Trebuie! Vreau, ca acest coşmar să ia 
sfârşit! Altfel, mă tem să nu fie prea târziu. 

— Nu, Irina, nu va fi prea târziu. 

— Atunci astăzi! 

— Nu, astăzi nu. 

— De ce? De ce amâni din nou? 

— Pentru că am primit o scrisoare... 

Pe chipul Irinei se citi o spaimă cumplită. Ar fi ţipat, ar fi urlat, 
dar trebuia să tacă. Izbuti cu mare greutate să întrebe: 

— Când? 

— Mâine. Mâine seară la ora zece şi jumătate. Dar îţi promit 
că mâine dimineaţă voi vorbi cu Sergiu. 


XVI 


Helene trecu repede prin holul hotelului, zăbovi numai o 
singură clipă la recepţie, nu, nu avea nicio scrisoare, renunţă la 
lift, ar fi trebuit să aştepte prea mult, şi urcă sprintenă scara. 
Intră în camera ei, aruncă halatul de plajă, îşi puse un altul, de 
mătase, îl strânse bine pe corp, îşi suflecă mânecile şi ieşi în 
balcon. Rămase acolo câteva minute contemplând priveliştea. 
Se uită cu atenţie în dreapta, în stânga şi după alte câteva 


minute, se strecură prin spatele coloanei de beton şi ajunse pe 
balconul camerei lui Victor. Uşa era întredeschisă. O împinse 
uşor, intră în cameră, închise uşa în urma ei, străbătu încăperea, 
ajunse în dreptul uşii ce dădea în culoar. O verifică, era încuiată. 
Luă un scaun şi-l fixă în dreptul acestei uşi. Intră în baie, aruncă 
o privire, reveni în cameră şi o examină cu atenţie. Descoperi o 
valiză, se apropie încet de ea, scoase dintr-un buzunar al 
halatului o pereche de mănuşi subţiri, care se mulau perfect pe 
mâinile ei, scoase o trusă cu mai multe chei mici şi în câteva 
minute deschise valiza. Se pare că descoperise ceva deosebit de 
interesant căci luă un scaun şi se aşeză în faţa valizei al cărei 
conţinut părea pur şi simplu s-o fascineze. 

Câteva minute mai târziu, îndreptându-se către camera lui, 
Sergiu Văleanu zări uşa camerei 312 uşor întredeschisă. | se 
păru ciudat, dar se gândi că, poate, Helene se pregătea să 
coboare. Bătu în uşa, dar nu primi niciun răspuns. O împinse 
uşor, timid, uşa cedă, intră în cameră. Nu era nimeni. Pe pat, un 
halat de plajă. Sergiu puse mâna pe el. Era umed. Inchise uşa 
camerei, ciocăni discret în uşa de la baie. Nu primi nici de 
această dată răspuns. O deschise, baia era goală. „Ciudat, să fi 
venit doar ca să-şi schimbe halatul şi să fi plecat lăsând uşa 
deschisă... Este posibil, dar...”. In aceeaşi clipă zări uşa ce 
dădea în balcon şi se simţi, dintr-odată cuprins de o ciudată 
frământare. Păşi încet în balcon, era pustiu, se strecură prin 
spaţiul din spatele coloanei, ajunse în balconul lui Victor. Uşile 
erau închise, le împinse şi izbuti destul de uşor să le deschidă. 
Cuprinse toată camera dintr-o singură privire. Totul părea să fie 
în ordine. Atunci... Se îndreptă spre baie a cărei uşă era puţin 
întredeschisă... Îşi dădu seama că în această încăpere era 
aprinsă lumina. Împinse uşa şi, în oglindă, privirile sale se 
întâlniră cu privirile Helene Simonin. Câteva clipe cei doi se 
examinară în tăcere. Fata se pieptăna şi rămase cu pieptenul în 
aer. Dar zâmbetul nu-i dispăruse de pe buze. 

— Îl căutaţi pe Victor? Este pe plajă... 

„Aşadar, remarcă Sergiu în sinea lui, ne şi spunem pe nume... 
Şi ne simţim aici ca la noi acasă... Stai fetiţo, stai uşor”. 

— Nu, nu-l căutam pe Victor. 

— A! 

— Am intrat aici venind din camera dumneavoastră. 

— O! Aţi vrut să-mi spuneţi ceva? 


„Joci tare. Zâmbeşti frumos, e foarte adevărat şi poate că un 
altul în locul meu ţi-ar smulge halatul şi te-ar lua pe sus... Şi s-ar 
putea să nu-i pară rău deloc. Da. Cred că n-ar regreta. Dar eu nu 
vreau să risc. Eu am să te las acolo unde eşti şi am să-ţi răspund 
tot printr-un zâmbet.” 

— Nu, n-am vrut să vă spun nimic. La început... După aceea 
însă, m-am gândit să vă spun că este foarte imprudent să lăsaţi 
deschisă uşa camerei dumneavoastră. 

— A, bon! Merci! Aţi închis-o dumneavoastră? 

— Nu. 

— Atunci s-o închidem. 

Şi trecu pe lângă Sergiu fluturându-i părul pe la nas şi 
învăluindu-l într-o suavă mireasmă de colonie Christian Dior. 
După câţiva paşi se întoarse, deschise palma, zâmbi complice şi 
îi arătă o sticluţă: 

— O uitasem la Victor... 

Făcu o piruetă, ieşi în balcon şi trecu în camera ei. 

Sergiu o urmase. Odată ajunsă aici, franţuzoaica îşi duse 
liniştită sticluţa în baie, se întoarse şi, cu aerul cel mai senin din 
lume, îi spuse: 

— Vreau să mă schimb. Vous permettez? 

Sergiu se înclină, îi sărută mâna, îi zâmbi şi el complice, „poţi 
conta pe mine” şi ieşi. 

Intră în camera lui, scoase un creion, scrise un bilet mare prin 
care îi anunţa Irinei că se întoarce la ora douăsprezece şi că vine 
direct în restaurant, ieşi, întrebă la recepţie dacă nu are vreo 
scrisoare, se urcă în maşină şi plecă spre Constanţa. 

Helene cobori cu câteva minute mai târziu şi se duse pe plajă. 
Irina citea, Victor dezlega cuvinte încrucişate. Fata îşi scoase 
halatul, se întinse direct pe nisip şi îşi puse capul pe braţe cu 
gestul unui om care este decis să stea cel puţin o oră la soare. 

Şi stătu aproape trei. S-ar fi putut spune că soarele avea 
asupra ei un efect ciudat: o făcea să tacă. Până în clipa în care 
Victor vesti că este aproape douăsprezece nu se auzi nicio 
şoaptă. Se ridicară toţi trei, leneşi, obosiţi, înfierbântaţi. 

În hol se despărţiră dându-şi întâlnire peste o jumătate de 
oră, la masă. 

Se regăsiră toţi patru, Sergiu dovedindu-se şi de astă dată cel 
mai vorbăreţ. Povesti cu mare lux de amănunte vizita lui în piaţa 
oraşului Constanţa, disputa cu o precupeaţă, se înverşuna 


împotriva pietonilor „care-ţi sar, dragă, în faţă şi uite aşa intri la 
puşcărie nevinovat!” şi aştepta ca masa să ia odată sfârşit. Luă. 
Se despărţiră făgăduindu-şi să se revadă pe seară. Se lăsase 
asupra tuturor o plictiseală pe care nimeni nu şi-o putea explica. 

In cele din urmă veni seara şi, la propunerea lui Sergiu, 
hotărâră să şi-o petreacă la barul hotelului. 

La ora unsprezece ocupară o masă plasată destul de aproape 
de ringul de dans. Se înveseliseră puţin. Helene îşi recăpătase şi 
ea buna dispoziţie, râdea mereu, Sergiu povestea glume vechi, 
dar nimeni nu i-o lua în nume de rău, lrina părea şi ea ceva mai 
vioaie, izbutea să şi zâmbească din când în când, iar Victor, 
văzând-o că revine la viaţă, se simţea mai puternic şi mai aprig 
decât oricând. Comandă o sticlă de şampanie şi închină în 
sănătatea tuturor. 

In acest timp, la o altă masă, aflată în colţul opus al barului, 
un bărbat cu mustață, cu aluniţă şi cu un inel cu piatră verde la 
un deget, sorbea liniştit dintr-un pahar imens de coniac şi fuma 
din pipă. Privea în jur, fără vreun interes deosebit. Făcu un gest, 
chemă un ospătar şi ceru să i se aducă încă un pahar cu coniac. 
Intre timp îşi goli pipa, o umplu la loc, o aprinse şi aruncă în jurul 
său valuri de fum. _ 

Orice încăpere are însă cel puţin patru colţuri. Intr-un alt colţ 
al barului, la o altă masă, stătea un tânăr pe care, poate, Helene 
şi cu Victor l-ar fi recunoscut dacă ar fi fost în cămaşă şi dacă ar 
fi purtat ochelari mari de soare, dar cum era îmbrăcat în haină şi 
cum nu purta niciun fel de ochelari el nu le trezi atenţia. Era 
singur la masă, nici nu bea, nici nu fuma. Mânca liniştit o porţie 
enormă de şalău prăjit. Din când în când ridica privirile şi s-ar fi 
părut mai degrabă că doreşte să-şi odihnească ochii obosiţi de 
atâta căutare prin farfurie decât că vrea să vadă pe cineva. 

Intre timp Sergiu o invitase pe Helene la dans. Fata acceptase 
cu multa plăcere şi se lăsa acum purtată de mâna sigură a 
bărbatului căruia, deşi o strângea poate puţin prea tare, nu i se 
putea reproşa nimic. Era un dansator perfect. 

Victor, la rândul său, o invitase pe lrina. 

— Nu, astăzi nu. Poate... poate mâine după ora 22 şi 30... 

— Rămâneţi până la sfârşitul vacantei? o întrebă Sergiu pe 
Helene. 

— O, non. Rămân încă două săptămâni. 

— Şi plecaţi direct la Paris? 


— Nu. La Bucureşti. 

— Ţi-e teamă, Victor? întrebă Irina. 

— Nu. Sunt foarte curios. Atâta tot. 

— Minti. 

— Da, mint. 

— Ţi-e teamă! 

— Sigur că mi-e teamă. 

— Atunci... 

— Atunci nimic. 

Muzica tăcu. Perechile se întorceau. Era fum, era zgomot, era 
lumină. 

La un moment dat, când Hélène spunea că-i este sete, se 
pomeni cu un domn, cu aerul cel mai serios din lume, un domn 
cu mustață, cu aluniţă şi cu un inel cu piatră verde la un deget, 
care se înclină, se aplecă spre Victor şi, cu un gest, ceru 
permisiunea de a dansa cu Helene. Fata rămase o clipă uimită, 
apoi zâmbi, se ridică, făcu o reverență voit exagerată şi se 
pierdu în curând în masa aceea de trupuri care se legănau mai 
mult sau mai puţin în ritmul muzicii. 

Irina se înfiora. 

— Ţi-e rece? o întrebă Sergiu. Mă duc să-ţi aduc un şal. 

Se ridică fără să aştepte răspunsul şi porni. 

Cu numai câteva clipe înainte, tânărul isprăvise şalăul, plătise 
şi plecase. 

La ora aceea, era trecut de unu, culoarul etajului trei era 
pustiu. Trecuse cineva cu numai câteva minute în urmă, intrase 
în camera 326 şi de atunci se aşternuse o linişte deplină. 
Zgomotele muzicii nu ajungeau până aici. Se auziră paşi. Cineva 
urca scara şi o urca destul de încet. Ajuns pe culoar, privi atent, 
se asigură că nu e nimeni, ridică mâna, apăsă pe comutator şi 
culoarul se cufundă în beznă. Omul păşi destul de sigur pe el şi 
la un moment dat se opri. Se auzi o cheie, se deschise o uşă, 
omul intră, uşa se închise la loc şi se auzi cheia răsucindu-se. 
Aprinse o lanternă. Cercul de lumină se plimbă prin câteva 
puncte şi în cele din urmă se opri asupra unei valize. O mână 
înmănuşată o deschise destul de uşor, scotoci cu multă 
dexteritate, înlătură o serie de obiecte inutile şi se opri în cele 
din urmă asupra unei serviete. Era încuiată, dar încuietoarea nu 
rezistă mult timp. Din servietă se ivi un dosar, iar în acest dosar 
omul descoperi un teanc nu prea mare de foi de hârtie 


dactilografiate. Stinse lanterna. Scoase ceva din buzunar şi 
încet, fără nicio grabă, începu să fotografieze fiecare filă în parte 
de câte două ori. Voia, pesemne, să fie sigur. Poate că s-ar fi 
grăbit dacă ar fi ştiut că, numai cu zece minute mai înainte, în 
urma unei comunicări, căpitanul Nasta se aruncase într-o 
maşină şi gonea acum spre hotelul „Splendid”. Dar omul nu ştia 
şi ca atare nu se grăbea. Căpitanul Nasta intră în holul hotelului 
şi întreba de inginerul Victor Andreescu. 

— Nu, tovarăşul inginer nu s-a întors încă, v-am spus... 

— Mi-aţi spus? Mie? 

— Da, aşa mi se pare. Nu m-aţi întrebat dumneavoastră la 
telefon acum două minute? 

— A, ba da, răspunse Nasta ştiind precis că nu el telefonase. 
Porni în grabă să urce cele trei etaje. Avea motivele lui să 
prefere scările, deşi cu liftul ar fi putut ajunge mai repede. Era la 
etajul întâi în momentul în care aparatul fotografic înregistra fila 
a şaisprezecea. Mai avea de fixat pe peliculă doar şase file. 
După ce o isprăvi pe a şaptesprezecea omului i se păru că aude 
un ţăcănit. Privi în dreptul uşii şi văzu jos o dungă de lumină. 
Inţelese. Cineva schimbase comutatorul şi aprinsese lumina pe 
culoar. Se putea să nu fie nimic grav, dar el trebuia să se 
pregătească. Nu mai avea timp să strângă filele. Strânse 
aparatul, îl puse în buzunar, şi dintr-un alt buzunar scoase un 
revolver cu ţeava neobişnuit de lungă. Se postă în unghiul aflat 
între uşă şi perete şi aşteptă. Paşii se apropiau şi se opriră în 
dreptul uşii. Se auziră ciocănituri. Aşadar, inginerul avea un 
oaspete. Rămânea de văzut cât de curios sau cât de răbdător 
avea să fie acest oaspete. Omul stărui câteva minute, nu mai 
mult. Se îndepărtă apoi şi, curând, paşii lui se auziră din ce în ce 
mai slab. Omul puse arma la loc, se înapoie în dreptul mesei, 
isprăvi de fotografiat, strânse hârtiile, le puse în dosar, puse 
dosarul în servietă, o încuie, o aşeză la locul ei, închise valiza, 
aprinse lanterna, descoperi pe masa de noapte o lampă mică, 
scoase becul, apăsă pe buton, îşi puse o pereche de mănuşi, 
introduse în fassung un ac cu gămălie, se văzu o scânteie, se 
auzi o uşoară pocnitură şi coridorul se cufundă în beznă. Avea la 
dispoziţie două sau trei minute până se repara scurtcircuitul. 
Aprinse lanterna, căută acul, îl descoperi, îl puse în buzunar, 
puse becul la loc şi ieşi din cameră la adăpostul întunericului pe 
care îl provocase, a doua oară. 


Cu câteva clipe înainte să se stângă lumina, căpitanul Nasta 
se afla la recepţie. 

— Nu este nimeni sus, spuse el. 

— Se poate. Se întâmplă ca locatarii să nu lase cheile la noi. 
Luaţi loc... 

Şi atunci se făcu întuneric. 

— Un scurt circuit, spuse calm recepţionerul. Noroc că vine 
lumină de afară, şi ridică receptorul telefonului. 

— Alo! Centrala! Anunţă-l, dragă, pe Costică să vină sus. 
Suntem în pană de lumină... 

Nasta, căruia ideea de a lua loc într-un fotoliu şi de a aştepta i 
se părea oribilă, începu să măsoare în lung şi în lat holul. Intr-o 
nişă a acestuia se găsea un mic bar. Cocoţaţi pe nişte scaune 
incomode, câţiva tineri, bucurându-se de binefacerile unui 
întuneric deplin, chicoteau şi se hârjoneau. In extremitatea din 
dreapta barului, singur, sorbind ceva dintr-un pahar enorm, 
stătea fără să-i pese nici de întuneric şi nici de lumină, căci era 
singur, tânărul care devorase un şalău prăjit şi o felie de tortă. 
Nu avea cum să-l vadă pe Nasta. Era beznă, dar chiar dacă ar fi 
fost lumină şi l-ar fi putut vedea la faţă tot ar fi trecut pe lângă 
el ca pe lângă oricare altul. 

Mecanicul izbuti abia după zece minute să schimbe siguranţa 
şi se făcu din nou lumină. Nasta văzu trecând pe lângă el un 
bărbat care ducea un şal şi care dispăru în direcţia barului. 
Câteva minute mai târziu îl văzu pe Victor în tovărăşia a două 
femei şi a unui bărbat. Pe una dintre femei o cunoştea, era 
asistenta inginerului şi pesemne că bărbatul care o ţinea de braţ 
era avocatul Sergiu Văleanu, soţul ei. 

Victor îl zări şi el pe Nasta şi se încruntă. „Numai tu lipseai, 
gândi el, speram că aici o să fiu lăsat în pace... Speram! Da' de 
unde. Ştiam foarte bine. Mă miram chiar că nu dau niciun semn 
de viaţă. Să vedem ce vrea”. 

— Vă rog să mă scuzaţi, se adresă el grupului, dar privind-o 
insistent pe Irina, mă aşteaptă cineva. 

Şi porni spre Nasta. 

— Bine aţi venit... 

— Vă mulţumesc, dar am venit odată cu dumneavoastră. 

— A, da? Eu, unul, nu ştiam... 

— Este un compliment la adresa noastră. 

— Să ştiţi că nu aceasta a fost intenţia mea... 


— Putem să facem câţiva paşi împreună, afară? 

— Desigur, vă rog. 

leşiră. Se angajară pe şoseaua care străbate Mamaia. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă Victor. 

— Nu, nu s-a întâmplat nimic. Ar fi trebuit şi se întâmple? 

— Presupun că nu v-aţi deranjat până aici numai ca să mă 
întrebaţi de sănătate. 

— Nici nu v-am întrebat. Dar pentru că tot veni vorba: cum o 
mai duceţi cu sănătatea? 

— Bine, mulţumesc, dar dumneavoastră? 

— Foarte bine. 

— Atunci totul este în ordine, pot să mă întorc. Sunt aşteptat. 

Nasta zâmbi. 

— V-aţi scuzat şi veţi mai fi scuzat câteva minute, n-am venit 
până aici ca să ne întrebăm unul pe altul de sănătate. Şi nici nu 
am venit ca să vă aduc eu veşti. Nu am nicio veste pentru 
dumneavoastră. Eu sunt acela care aşteaptă veşti. 

— De la mine? Nu înţeleg... Ce-aş putea eu să vă spun? 

— Nu ştiu. Dacă aş fi ştiut, nu mă aflam aici. S-ar putea, 
desigur, să nu aveţi nimic să ne spuneţi. În cazul acesta bună 
seara-bună seara. S-ar putea, însă, întâmpla să aveţi ceva să ne 
spuneţi şi ne-am gândit că într-o asemenea situaţie aţi fi într-o 
mare încurcătură. Nici nu aţi fi ştiut de unde să ne luaţi. 

— A, da, înţeleg. 

— Vedeţi? Aşadar: aveţi ceva să ne spuneţi? 

Victor nu ezită nicio clipă. 

— Nu, nu am nimic să vă spun. 

— Aş vrea să mă înţelegeţi bine. Nu mă refer la întâmplări 
extraordinare. Presupun că hârtiile pe care le-aţi adus cu 
dumneavoastră... le-aţi adus, nu? 

— Desigur. 

— Aşa. Presupun. Cum spuneam, că aceste hârtii sunt la locul 
lor. Eu mă refer la lucruri care pot trece, în mod obişnuit 
neobservate. Lucruri care nu trebuie să fie neapărat neplăcute. 
Pot fi, în aparenţă, şi foarte plăcute. Gândiţi-vă. 

Victor se gândea, începuse s-o facă chiar înainte să fi fost 
invitat. Înţelegea foarte bine ce voia să afle de la el căpitanul 
Nasta, dar căuta să câştige timp. „Ce să-i spun? Nu pot să-i spun 
nimic. Eu trebuie să-l fac să creadă că sunt aici în vacanţă, că 
fac plajă, că mă distrez, că încerc să uit de cele ce s-au petrecut 


şi că, din când în când, lucrez pentru că aşa sunt eu obişnuit să 
fac. Dar nimic mai mult. Mă întreb însă ce ştie el? A aflat oare 
despre scrisoare? A fost o mare imprudenţă scrisoarea asta... Ce 
tâmpenie! Putea să găsească un alt mijloc. S-o fi gândit 
pesemne că cel mai simplu este şi cel mai puţin suspectat. E 
adevărat, în general e adevărat şi trucul acesta reuşeşte în 
nouăzeci şi nouă la sută din cazuri, dar dacă de data asta este 
tocmai cazul unu la sută? Nu, nu am de ales. Orice s-ar 
întâmpla, cu orice risc, trebuie să aştept să treacă ziua de 
mâine... Se vor întâmpla atât de multe mâine, încât...” 

— Cum să vă spun... Abia am venit, nu? Nici nu m-am 
dezmeticit bine. Dar vă promit că nu vă las fără ştiri, de îndată 
ce simt ceva, şi am înţeles foarte bine la ce vă referiţi, vă dau 
de veste. Să-mi spuneţi numai unde. 

Nasta se uită pentru câteva clipe în ochii lui şi Victor crezu că 
citeşte o urmă de ironie. Dar poate se înşela. Căpitanul scoase 
din buzunar o carte de vizită pe care erau scrise câteva numere 
de telefon. 

— Fie tovarăşul maior, fie eu sau, dacă noi nu suntem, oricine 
răspunde... Vă urez petrecere frumoasă şi succes! 

Se îndepărtă. 

Victor rămase pe loc şi-l urmări mult timp cu privirea. 
„Succes? Ce-a vrut să spună cu asta? Succes la ce? La refacerea 
lucrării? La femei? La cele ce mă aşteaptă? La ce? Hotărât, îşi 
spuse Victor, omul acesta ştie mai multe decât spune şi aş da 
enorm să aflu ce anume ştie el...” O porni apoi pe jos spre hotel. 
Era răcoare, era linişte, era bine. Dacă nu i-ar fi fost inima atât 
de grea, dacă n-ar fi ştiut ce zi avea să înceapă pentru el peste 
opt ceasuri, inginerul Victor Andreescu s-ar fi simţit mulţumit. „E 
prea târziu, n-o să mai văd pe nimeni astă-seară. S-or fi culcat. 
Irina trebuie să fie neliniştită. L-a văzut şi l-a recunoscut pe 
Nasta şi îşi face probabil tot felul de gânduri. Dar nu va putea 
afla nimic până mâine”. 

Se zăreau apropiindu-se farurile unui automobil. 

„lar mâine actul întâi va fi îngrozitor. Cum poţi să-i spui unui 
prieten ceea ce eu vreau să-i spun? Cum?... Asta e nebun, o să- 
şi rupă gâtul şi...” 

Nu apucă să-şi sfârşească gândul. Maşina, care înaintase 
până atunci cu viteză normală, ţâşni, cu viteză, la cincizeci de 
metri de el, şi, literalmente, în ultima secundă, Victor se aruncă 


în lături. Izbitura nu fusese puternică, era iarbă, dar el rămase 
acolo culcat, câteva minute. Maşina nu se mai auzea. „Ar trebui, 
poate, să-i telefonez căpitanului Nasta şi să-i spun că s-a 
încercat asasinarea mea. Dar dacă nu e vorba de aşa ceva, dacă 
e pur şi simplu un nebun care s-a urcat beat la volan?” 

Se ridică cu greu, se pipăi, nu păţise nimic, se alesese numai 
cu spaima. Se uită la ceas. Era două şi un sfert. „Aşadar, gândi 
el, ziua de astăzi a şi început şi, după cum se vede, destul de 
frumos...” 


XVII 


Sergiu Văleanu se trezi la ora şapte. Se dădu jos din pat 
foarte încet, nu voia cu niciun chip ca lrina să se trezească, ştia 
că adormise foarte târziu, spre ziuă, intră în baie şi, după o 
jumătate de oră, îmbrăcat într-un pantalon uşor şi cu o bluză 
subţire, ieşi din cameră. Cobori pe scări cele trei etaje. La 
recepţie i se spuse: 

— A telefonat acum cinci minute, tovarăşul inginer Andreescu. 
Vă roagă să-l sunaţi în cameră. 

Ridică preceptorul, ceru camera lui Victor. 

— Matinal, domnule... Unde-ai fost aseară? 

— Am să-ţi spun. Tu ce faci acum? 

— Mă repezeam până în Constanţa. lrina doarme şi cred că 
astăzi o să doarmă târziu. 

— Mă aştepţi puţin? În câteva minute sunt jos. Merg cu tine. 
Am ceva să-ţi spun. 

— S-a făcut. 

Zece minute mai târziu porneau, din faţa hotelului. 

— S-a nimerit bine. 

— Ce? 

— Plimbarea asta. Pentru că şi eu vreau să-ţi vorbesc... 

— Lasă, interveni Victor, aşteaptă, lasă-mă întâi pe mine... 

— Nu, domnule, că pe urmă uit iar şi mă ucide lrina. Ascultă, 
începu avocatul părinteşte, tu nu te gândeşti puţin? 

— Mă gândesc, din păcate, ceva prea mult. Dar nu ştiu la ce 
ai vrea tu să mă gândesc. 

— La franţuzoaica ta. 


— Tu eşti nebun? Ce-i aia franţuzoaica mea? Ti-am povestit 
cum am cunoscut-o, nu? Ce vrei să fac? S-o gonesc aşa cum 
goneşti din ogradă rața vecinului? Nu vezi că se ţine ca scaiul 
după noi? Şi pe urmă... 

— Pe urmă ce? 

— Nimic, nimic, spune mai departe. 

— Tu nu faci absolut nicio legătură între apariţia ei atât de 
intempestivă în viaţa ta şi dispariţia tot atât de intempestivă a 
lucrării tale? Nu-ţi dă prin minte că s-ar putea să existe aici 
ceva... 

— Nu! 

— Poftim? 

— Nu-mi dă prin minte. Mai mult decât atât: nu există absolut 
nicio legătură. 

— Zău? Bagi tu mâna în foc pentru ea? 

— Ascultă, Sergiule, acum ai să mă laşi pe mine să vorbesc. Şi 
trebuie să ştii că tot ceea ce vreau să-ţi spun eu ţie are pe 
undeva legătură şi cu franţuzoaica mea, poftim, ţi-am făcut pe 
plac, şi cu multe altele. 

— Dă-i drumul. 

Şoseaua era pustie în sensul în care circulau el. Din 
Constanţa, însă, treceau spre Mamaia zeci şi zeci de automobile, 
de autobuze şi de troleibuze. O singură maşină se ivi la un 
moment dat în spatele lor şi îi depăşi. La volanul acestei maşini 
se afla un bărbat cu mustață mare... Era o maşină mult mai 
puternică şi se pierdu repede. 

— Ascultă-mă cu atenţie, Sergiule, şi să ştii că sunt în toate 
minţile. Trebuie să-ţi spun că dosarul 10-V-A nu a dispărut. 

Sergiu puse o frână atât de bruscă încât maşina, după o lungă 
şi zgomotoasă alunecare, încremeni pe şosea. Victor îl privea pe 
Sergiu, dar prietenul său privea şoseaua, privea mult mai 
departe, privea mărea albastră care se afla la câţiva paşi de ei. 
După câteva clipe de uluire, timp în care îşi repetase, pesemne, 
în gând de mai multe ori cele auzite, avocatul îşi reveni şi 
întoarse spre Victor doi ochi veseli. 

— Termină, domnule, cu poveştile! 

— Nu glumesc! 

Şi de această dată Sergiu îşi dădu foarte bine seama că nu 
era vorba de nicio glumă. 

— Stai să ne înţelegem. Bine, te văd cum arăţi la faţă şi-mi 


este deosebit de limpede că nu glumeşti. Dar nu pricep un 
lucru: de ce-mi spui mie povestea asta? De ce n-ai spus-o acolo, 
în prima zi, atunci când te-au chestionat? Sau de ce nu te duci 
acum să spui tot ce ştii, pentru că este evident că ai ceva de 
spus, nu? De ce nu te duci acolo unde trebuie? 

Victor tăcea. „Da, gândi el, ai sa afli imediat de ce nu mă duc 
acolo unde vrei tu, ai să afli imediat de ce nu le-am spus lor 
totul din prima zi, ai să înţelegi, dar nu te grăbi, nu te grăbi 
pentru că oricum...” 

— N-am început eu prea bine povestea. Am ratat finalul. 
Pentru că ceea ce ţi-am spus eu ţie aici, că dosarul n-a dispărut, 
este numai finalul. Şi acest final este foarte important pentru 
mine, pentru alţii, dar este cu totul lipsit de importanţă pentru 
tine. Pe tine te interesează tot ceea ce s-a petrecut înainte... 

Tăcu. Scoase un pachet de ţigări, îi oferi lui Sergiu, acesta îl 
refuză, îşi aprinse o ţigară, trase adânc două sau trei fumuri şi 
simţi o moleşeală duşmană strecurându-se în toate fibrele 
muşchilor săi.. 

— Nu vrei să umblăm puţin? Uite, plaja e la doi paşi şi e 
pustie. Te rog, mă simt mult mai bine decât în maşină, aici nu 
pot să fac nicio mişcare. 

Coborâră. Malul era puţin ridicat. Descoperiră o poteca şi 
după câteva minute se aflau pe plajă. 

— Am să te rog să ai multă răbdare şi să faci tot posibilul 
pentru a nu mă întrerupe. Am să încep cu lucruri care s-au 
petrecut cu ani în urmă. Îţi aduci aminte de prima zi când ai 
venit la noi, la institut? 

Ne revedeam după mai bine de douăzeci şi trei de ani. Ne 
despărţisem într-o zi de toamnă târzie, în Germania. Mă 
înapoiam în ţară. Tu ai vrut să mai rămâi un an, să-ţi termini o 
lucrare despre Kant. Ne-am făgăduit marea cu sarea, ne-am 
jurat prietenie veşnică, ne-am promis să ne aşteptăm, să 
rămânem aceiaşi unul pentru celălalt. Am plecat, tu ai rămas, 
îmi aduc aminte că după vreo doi ani am întrebat-o într-o zi pe 
mama dacă nu cumva prietenul meu Sergiu a dat vreun semn 
de viaţă. Atât. Şi după doi ani! Şi după douăzeci şi trei de ani mă 
pomenesc la institut cu domnul avocat Sergiu Văleanu... Erai în 
oraş de numai o lună, erai un om aşezat, cu casă, cu nevastă. 
Eu, eu rămăsesem acelaşi, un singuratic. Îţi aduci aminte? Chiar 
în aceeaşi zi m-ai invitat la voi la masă. Mi-ai promis că o să-mi 


aranjezi un schimb de locuinţă în imobilul vostru şi ai reuşit. Am 
devenit, chiar înainte de a mă muta, oaspetele vostru nelipsit. 
M-ai rugat s-o angajez pe lrina la institut, făcuse doi ani de 
fizică, şi am angajat-o... Ne-am înţeles admirabil amândoi din 
prima zi. Tu, neschimbat, cu tabieturile şi cu pasiunile tale... De 
două ori pe săptămână cercul de bridge. In zilele, în după- 
amiezile în care tu lipseai ceasuri întregi se întâmpla ca noi doi 
să lucrăm la institut, uneori rămâneam până seara târziu. M-a 
ajutat foarte mult să-mi termin lucrarea. Dar... Vezi? N-aş vrea 
să mă înţelegi greşit, n-aş vrea să mă scuz, nu vreau să mă 
apăr, nu vreau să acuz, ferească dumnezeu, dar a fost un întreg 
concurs de împrejurări... 

Sergiu rămase pe loc. Victor se opri şi el şi-l privi în ochi. Nu 
se putea citi în privirea prietenului său decât oboseală şi uimire. 

— Tu... tu ai cumva de gând să-mi ceri mâna Irinei? 

Victor nu răspunse imediat. „In stadiul în care ne aflăm, gândi 
el, cel mai bun lucru este să mergem direct la ţintă. Nu mai are 
niciun rost.. 

— Mi-am luat-o singur, Sergiule. Cu consimţământul ei. 

Prietenul său închise ochii şi rămase câteva clipe aşa, 
încercând sa pună între el şi lumea înconjurătoare stavila 
întunericului. Şi, brusc, scoțând din buzunar cheile maşinii, dădu 
să plece. 

— Nu! Trebuie, Sergiule, trebuie să-mi îngădui să-ţi spun 
totul. Am vrut să-ţi vorbesc imediat, încă de atunci, dar nu m-a 
lăsat Irina. Se temea de reacţia ta. Şi se mai temea de o posibilă 
năruire a excursiei noastre în străinătate şi ţinea mult să 
plecăm. Şi-am plecat. lţi aduci aminte de cele patru zile 
petrecute peste hotare? Acolo a început, de fapt, totul. Intr-o 
după-amiază, n-am să uit ziua aceea nici până la moarte, era în 
25 iulie, tu ai plecat de la hotel să dai o raită prin oraş. Irina mi-a 
dat un telefon, mi-a spus că e singură şi m-a chemat la ea. 

— Sper că nu ai de gând să-mi relatezi cu lux de amănunte o 
după-amiază de dragoste, petrecută într-un hotel, în tovărăşia 
nevestei mele? Ar fi de prost gust! Şi nu înţeleg, în general, ce 
mai vrei? Ai spus, cred, tot ce ai avut de spus, mă rog, tot ceea 
ce mă putea interesa pe mine. Restul nu face decât să mă 
plictisească, să mă dezguste... 

— Te-am rugat, de la bun început, să mă asculţi. 

— Dar ştii că ai haz? Tu vii să-mi spui acum, după trei ani, că 


eşti amantul nevestei mele şi tu vrei să fii acela care fixează 
condiţii? Eşti ridicol! 

— Nu fixez niciun fel de condiţii! Dar, dacă vreau să-ţi spun 
cele ce s-au petrecut acolo, asta înseamnă că nu o fac de 
pomană , de dragul de a-mi răscoli amintirile şi de dragul de a 
te tortura pe tine. Ştiu foarte bine că nu-ţi face plăcere. Te rog 
să mă crezi că nici mie. Ai să înţelegi imediat şi de ce. A doua zi 
după aceea, dimineaţa, am primit la hotel o scrisoare din partea 
unui necunoscut. Mă invita la o cafenea. Pe mine, singur. Era 
precizat că nu trebuie să spun nimic, nimănui. Nici ţie, nici Irinei. 
Era evident, că ne cunoştea pe toţi trei. V-am cerut, în 
dimineaţa aceea, să mă lăsaţi singur. Am umblat prin tot oraşul, 
dar n-am văzut nimic. Şi la ora fixată am intrat pe uşa cafenelei 
şi m-am aşezat la o masă liberă. Erau destul de multe mese 
libere. N-am aşteptat prea mult. După un sfert de oră s-a aşezat 
lângă mine un individ respingător, vorbind perfect româneşte, 
care m-a salutat cu un zâmbet scârbos şi care mi-a spus că se 
bucură pentru hotărârea înţeleaptă pe care o luasem. Nu 
pricepeam nimic. Nu mi-a dat timpul să vorbesc. Mi-a povestit o 
mulţime de lucruri despre mine, despre Irina, despre tine, 
despre lucrarea mea... Despre legătura dintre mine şi Irina. ŞI 
mi-a pus în faţă un teanc de aproape douăzeci de fotografii... 
înţelegi? Fotografii! Fuseseră făcute cu o după-amiază înainte... 
Mi-ar fi greu să-ţi spun acum ce-am simţit eu în clipa aceea, în 
momentul în care mi-am dat seama că eram în mâna lui. Cu 
acelaşi zâmbet pe care eu aş fi vrut să i-l încremenesc pentru 
vecie pe buze, dacă aş fi putut l-aş fi îngropat aşa, zâmbind, la 
zece metri sub pământ, mi-a spus că nu trebuie să am nicio 
teamă, că aceste fotografii fuseseră reproduse doar în câte un 
singur exemplar fiecare, că existau, fireşte, negativele, dar că el 
era convins că aceste negative aveau să ajungă foarte curând în 
mâna mea pentru a fi distruse de mine pentru că eu eram un 
om de onoare care nu ar fi putut admite în niciun caz ideea de a 
compromite o doamnă, că eram un om care ştie cum să iasă din 
această situaţie, delicată, e drept, dar nu fără ieşire... Pe scurt, 
lui, lor, dracul să-l ia, n-am înţeles prea bine, trebuia să-i predau 
lucrarea atunci când avea să fie gata. Domnul era informat, ştia 
că lucrarea mea nu este gata. Nu trebuia să fac nimic, aveam să 
fiu înștiințat despre sosirea în ţară a unui trimis special pentru 
efectuarea schimbului: îţi dau negativele - îmi dai lucrarea. l-am 


cerut timp de gândire. A zâmbit. La ce bun, mi-a spus, se 
gândiseră ei şi pentru mine şi oricum aş suci-o, oricum aş 
învârti-o, altă soluţie nu există. Altă soluţie mai bună pentru 
mine! Pentru că aşa, desigur, există posibilitatea ca eu să 
refuz... Dar m-am gândit ce s-ar putea întâmpla într-un 
asemenea caz? M-am gândit că nu numai domnul avocat 
Văleanu ar fi acela care ar primi fotografiile, ci mulţi alţii... S-ar 
afla peste tot... Cariera zdrobită, viaţa distrusă... Tertium non 
datur, şi-a sfârşit dumnealui pe latineşte discursul. Se părea că, 
într-adevăr, nu aveam de ales. M-am gândit la soluţia de a-ţi 
spune ţie totul, dar mi-am dat seama că nu ar fi rezolvat absolut 
nimic. Nu i-am spus Irinei niciun cuvânt până nu ne-am întors în 
ţară. Pe drum reflectasem şi hotărârea mea era luată: aveam să 
înştiinţez autorităţile. În prima zi, în care ne-am întors la institut, 
i-am povestit totul Irinei şi i-am comunicat hotărârea mea. Nu 
este nevoie să ţi-o prezint pe Irina, o cunoşti destul de bine. Nu 
a plâns, nu a strigat, nu a scos o vorbă timp de aproape un sfert 
de ceas. Mă temusem de un şoc. In cele din urmă, simplu, ca şi 
când mi-ar fi spus că după-amiază nu poate să meargă la 
cinema, m-a rugat să caut o altă soluţie, să caut orice altă 
soluţie, deoarece, în cazul în care nu o găsesc, ea nu va putea 
supravieţui. Simplu. Poate ca n-aş fi crezut-o dacă lucrul acesta 
mi-ar fi fost spus dramatic, printre lacrimi şi sughiţuri. Dar nu 
este genul ei. Şi tocmai acest calm interior trăda o hotărâre fără 
drept de apel. Eram nevoit să caut o a treia soluţie, deşi, iniţial, 
mi se explicase şi eu fusesem de acord, că nu existau decât 
două soluţii... Desigur, cea de a treia soluţie putea să pară o 
copilărie, dar eu nu aveam de ales. Nu ştiu dacă ai fost vreodată 
în viaţă în situaţia de a nu avea de ales... De a trebui să 
acţionezi într-o singură direcţie, fără voia ta, pentru că nu ai 
încotro. Te simţi umilit, te simţi un zero... Nu puteam, în niciun 
caz, cu niciun chip să pun în joc viaţa lrinei. Şi m-am decis 
atunci să iau totul asupra mea. Să rezolv singur, să încerc să 
rezolv singur. Ştiam bine, din literatură, din viaţă, că asemenea 
încercări nu izbutesc niciodată. E drept. Dar dincolo de ceea ce 
ştii, rămâne întotdeauna o nădejde. Câţi oameni n-au murit 
încercând să escaladeze Everestul? Hillary ştia foarte bine lucrul 
acesta şi totuşi s-a dus, convins că el nu va muri. Şi nu a murit. 
Aveam datoria să încep această luptă cu un munte mult mai 
aprig decât Everestul, şi aveam datoria să câştig această 


bătălie. Nu puteam, nu aveam dreptul să includ în calculele 
mele decât victoria. Eşecul era exclus, trebuia să fie exclus. Am 
isprăvit lucrarea, dar nu am comunicat nimănui faptul acesta, îl 
ştia numai Irina. Căutam să câştig timp. Îmi treceau prin minte 
fel de fel de gânduri... Mă surprindeam, ca un copil, visând tot 
felul de gugumanii... II vedeam în faţa ochilor pe neisprăvitul 
acela care mă abordase în străinătate şi mi-l închipuiam strivit 
pe stradă de un automobil. Sunt zeci şi sute de accidente zilnic, 
îmi spuneam, de ce nu s-ar putea ca unul, numai unul din aceste 
accidente să i se întâmple lui? Copilării, desigur, dar cine poate 
pune stavilă gândurilor şi mai ales într-o asemenea împrejurare? 
Intr-o bună zi m-am decis să încep lupta. Am dactilografiat 
lucrarea într-un singur exemplar. Am dactilografiat, după aceea 
o altă lucrare, cu absolut acelaşi număr de pagini, dar falsă de la 
un capăt la celălalt, în două exemplare. Am distrus originalul 
acestei lucrări, am distrus indigoul şi am păstrat doar copia. l- 
am predat lui Onciu lucrarea cea bună, dar pentru ca el să nu 
ştie ce anume primeşte, i-am predat-o cu un alt număr de dosar. 
După câteva zile i-am predat copia fără valoare, am lăsat-o la el 
o singură zi, am retras-o şi i-am predat mapa goală. Desigur, i- 
am creat unele mici neplăceri... Dar era exclus ca el să nu fi fost 
imediat scos din cauză, aşa cum s-a şi întâmplat, de altfel. 
Această copie falsă am s-o predau eu curierului lor în schimbul 
negativelor. Vezi, aşadar, că nu s-a furat nimic, îţi dai seama că 
toată zarva care s-a stârnit era, de fapt, o furtună într-un pahar 
cu apă. Greul abia începe şi eu voi fi acela care îl voi purta 
singur... N-aş vrea să spun că toate socotelile mele de până 
acum au ieşit bine. Nu. Eu scontasem pe un factor anume, 
tocmai pe vâlva care s-a stârnit în momentul aşa-zisei dispariţii 
a lucrării. Eram convins că omul lor, acela care îi informase şi 
până atunci, avea s-o facă şi de această dată. M-am înşelat 
însă... 

— De unde ştii? 

— Am primit o scrisoare... Astă-seară, la ora zece şi jumătate, 
într-un loc destul de pustiu, voi întâlni un curier din partea lor. 

— Te-ai angajat într-un joc foarte periculos... 

— Nu aveam de ales. Ţi-am mai spus, este penibil, dar nu 
aveam de ales. 

— Şi ce te faci dacă dai diseară, la locul întâlnirii, tocmai 
peste juna ta admiratoare? 


— Îmi pasă prea puţin peste cine dau, te rog să mă crezi. 

Mergeau acum alături, unul lângă celălalt. Priveau în nisip, 
urmăreau cum li se înfundă paşii în masa aceea moale şi fină 
care-ţi dă senzaţia ruperii de realitate. Tăceau. Victor nu mai 
avea pesemne nimic de spus, dar Sergiu... 

— Un singur lucru nu pricep, îl întrebă într-un târziu avocatul, 
de ce ai mai cărat ciornele alea după tine? La ce bun tot teatrul 
ăsta? Faţă de cine? 

— Dar nu este niciun teatru. Este pentru mine o imensă 
plăcere. Le recitesc, le revăd, găsesc soluţii noi care se vor 
putea aplica, poate, unei alte variante. Este tot ce am realizat 
eu mai bun în viaţă, înţelegi? 

Discuţia ajunsese pe acest teren şi se părea că uitaseră 
amândoi că punctul ei de pornire fusese, totuşi, altul... lată însă 
că avocatul nu uitase: 

— Dacă înţeleg? Eu? Eu da, eu înţeleg! Mă întreb însă ce 
înţelegi tu din toate astea? Izbuteşti tu să înţelegi că eu stau şi 
te tot ascult şi mă întreb dacă povestea asta idioată care iese 
din gura ta mă priveşte într-adevăr pe mine. Ştiu! Suntem 
bărbaţi, nu-i aşa, ai să-mi spui că trebuie să privim realităţile în 
faţă, că aşa e viaţa, mă rog, ai să-mi serveşti pe tavă tot ce se 
serveşte într-un asemenea caz, ai să-mi oferi tot ce i se oferă 
pacientului de care te temi că ar putea să-ţi facă pe masa de 
operaţie vreo figură urâtă... Mulţumesc, mi-ai servit destule, nu 
mai înghit nimic! Ai vrut să fii fericit, să dea dumnezeu să fii... 
Dar pesemne că tu nu ai avut încă timpul să te întrebi ce 
înseamnă să fii fericit cu adevărat şi ce înseamnă să nu fii... 
Sunt tot atât de bătrân şi tot atât de tânăr ca şi tine. Nu dau 
nimănui lecţii de nici nu fel şi tocmai de aceea nu primesc nici 
eu niciun fel de lecţii. Dar vreau să-ţi spun ceva: ai vrut, aşa 
cred eu, să scapi de singurătate. Să ştii că nimeni nu scapă 
niciodată de singurătate. Ai vrut să fii fericit. Dacă o singură 
dată în viaţă ai fost cu adevărat nefericit înseamnă că-ţi porţi în 
tine nefericirea şi că oriunde te-ai duce, oricum ai face, oricum 
ai suci-o, oricum ai încerca s-o ucizi, iese la iveală şi te 
copleşeşte. O ai în tine, fericirea ta? Eşti fericit. S-o cauţi este 
zadarnic. Crede-mă, nu-mi arde acum de literatură ieftină, au 
fost doar nişte gânduri pe care nu m-am putut opri să ţi le spun 
pentru că eşti un om care se crede în pragul fericirii... Asta nu 
înseamnă că ticăloşia nu rămâne ticăloşie chiar şi atunci când o 


îmbraci în haine de seară. 

Urcaseră faleza şi se aflau din nou în şosea. Sergiu îşi scutura 
zgomotos cheile, îşi lovea degetele cu ele. Descuie maşina, se 
urcă, deschise uşa din dreapta. Victor nu se mişcă. 

— Nu vii? Mă grăbesc. 

— Nu, mă întorc pe jos. 

— A, ca un apostol... Descalţă-te. Asfaltul e fierbinte. O să-ți 
ardă tălpile. Cine ştie, poate că ţi se iartă şi păcatele dacă te 
chinui. 

Şi maşina zvâcni pierzându-se repede la orizont. „Aşadar, 
gândi Victor, acesta a, fost primul act. Dar ce se va întâmpla 
mai departe? Ce va face Sergiu? Trebuie s-o găsesc pe Irina, să-i 
spun, trebuie să ştie, să fie pregătită. Poate poate că va trebui 
să caut o altă cameră, într-un alt hotel. Desigur nu va voi să 
rămână cu el şi nici el nu ar accepta. Dar trebuie ca lrina să 
ştie...” 

Se uită la ceas. Era zece. S-ar putea ca lrina să fie pe plajă... 
Văzu venind spre el un taxi. Îi făcu semn. După câteva minute 
era în holul hotelului. Cheia Vălenilor lipsea. Aşadar, Irina era în 
cameră. Puse mâna pe telefon, ceru camera lor. Soneria zbârnâi 
odată, de două ori, de mai multe ori. Era pe punctul de a închide 
când se auzi glasul Irinei, dar un glas teribil de slab... 

— lrina? Eu sunt, Victor... Dar ce-i cu tine? Eşti bolnava? 

— Victor... Nu, nu sunt bolnavă, dar izbutisem să adorm şi... 

— lartă-mă. 

— Spune, cât e ceasul? 

— Aproape zece şi jumătate... 

— Unde... unde ai fost? 

— Am vorbit, Irina... Am vorbit cu Sergiu... Gata! S-a isprăvit... 
Auzi? Irina! Irina tu mă auzi? Irina, ce-i cu tine? 

lrina plângea. După câteva clipe închise telefonul. 

Victor sună din nou. Inutil. 


XVIII 


Maiorul Vintilă Moraru jubila. În primul rând, era o zi ceva mai 
puţin caldă, ceea ce, din capul locului, avea o binefăcătoare 
influenţă asupra stării lui de spirit. In al doilea rând, examinase 


fotografiile pe care le ceruse şi primise răspunsul de la serviciul 
de identificare: domnul, de altfel destul de fotogenic, care-şi 
vârâse nasul în cartea de impresii a Muzeului de arheologie era 
o cunoştinţă mai veche. Cu patru sau cu cinci ani în urmă, în 
luna iulie, Herr Wolfgang Lange sosise în ţară împreună cu soţia 
lui şi cu cei doi copii, o fetiţă de cinci ani şi un băieţel de numai 
trei anişori. Călătoreau într-un Taunus care trăgea după el o 
splendidă rulotă cu două camere, baie şi bucătărie. Intraseră în 
ţară venind din lugoslavia şi se îndreptau spre nord, către 
zonele muntoase. Işi instalaseră tabăra în apropierea 
complexului sportiv de la Borşa şi toată ziua copiii se zbenguiau 
prin iarbă. Frau Lange făcea plajă sau admira costumele 
maramureşene, iar Herr Wolfgang pescuia păstrăvi în apa 
repede a pârâului de munte ce coboară de pe Pietros. Era 
duioasă imaginea aceasta a unei familii în vacanţă. E drept, Herr 
Wolfgang nu-şi lăsase pe atunci mustață, ciudat, nu avea 
aluniţă, nu avea inel cu piatră verde iar ochii săi erau proteguiţi 
de o pereche groasă de ochelari cu sticle fumurii... Dar acestea 
sunt numai detalii de un interes cu totul şi cu totul minor. Şi, 
cine ştie, poate că nu s-ar fi întâmplat nimic dacă într-o 
dimineaţă, trecând prin preajma locului unde se aflau undiţele 
pasionatului pescar, un băiat din sat n-ar fi remarcat un lucru 
destul de ciudat. În timp ce o undiţă era în apă, cu un păstrăv de 
toată frumuseţea prins şi care se zbătea inutil, în timp ce alte 
trei undiţe stăteau de pomană înfipte în sus, la verticală, 
pescarul dormea dus... Şi în clipa în care băiatul îl trezi pentru a- 
i atrage atenţia că a prins un peşte superb şi că nu-i rămâne 
decât să-l tragă afară din apă, domnul, în loc să facă lucrul cel 
mai firesc, adică să scoată peştele şi să pună o altă momeală, 
se răsti la copil, apoi scoase peştele şi-l aruncă înapoi în gârlă. 
După aceea se culcă la loc. Şi, cine ştie, poate că tot nu s-ar fi 
întâmplat nimic dacă băiatul n-ar fi fost isteţ din fire. | se păru 
ciudată această comportare. Işi puse în gând să-l supravegheze 
cum trebuie. Şi timp de cinci zile la rând văzu acelaşi lucru. Nu, 
acesta nu putea să fie pescar... Şi apoi, nu doarme dus, patru 
sau cinci ore, un om care a dormit bine noaptea... Băiatul se 
hotări să povestească totul. Dar cui? Mama îl ascultă cu o 
ureche, tata îi spuse că ar face mai bine să pună mâna pe carte 
până nu pune el mâna pe băț... Cu cine să te sfătuieşti? Da, 
exista un om căruia îi putea povesti totul fără să fie luat peste 


picior. Dar omul acela era la Borşa, la 11 kilometri. Nu-i nimic, îşi 
spuse băiatul, mă duc eu mâine pe jos. O porni dis-de-dimineaţă 
şi se duse la profesorul său de istorie. Domnul Coman îl ascultă 
cu luare aminte, nu zâmbi şi nu-i spuse să pună mai bine mâna 
pe carte pentru singurul motiv ca era vacanţă şi în vacanţă 
învaţă numai cine nu învaţă în timpul anului... Profesorul îl rugă 
să aştepte puţin, îi oferi o dulceaţă şi trecu dincolo. Băiatul îi 
auzi vorbind la telefon. Un ceas mai târziu, intră un civil care îl 
salută călduros pe domnul Coman, dădu mâna şi cu băiatul şi îl 
rugă să-i spună frumos, cu răbdare, tot ce avea de spus. Şi 
copilul repetă, pentru a patra oară, cu aceeaşi bogăţie de 
amănunte, toată povestea lui. 

Aşa a început epopeea care avea să sfârşească într-un chip 
destul de amuzant. S-a aflat destul de repede că Herr Wolfgang 
Lange nu era, de fapt, decât un simplu curier, că în fiecare zi, 
cele trei undiţe ale sale aflate la verticală şi care nu erau decât 
trei antene, aşteptau din eter un mesaj pe care-l înregistrau 
automat, pe o bandă magnetică; mesajul trebuia să-i comunice 
locul şi data unei întâlniri în cursul căreia urma să-i fie predat 
ceva. Mesajul fusese captat. Întâlnirea avusese loc, Herr Lange 
primise un tub de cremă de bărbierit „Gibbs” şi a doua zi 
ridicase ancora spre frontieră. leşirea prin Ungaria. Maiorul 
Moraru fusese acela care îi verificase paşapoartele şi care-i 
aplicase vizele de ieşire urându-i drum bun şi întrebându-l cum 
a petrecut... Herr Lange era însă prea grăbit pentru ca să-şi 
poată pierde vremea cu politeţuri. Îşi luă paşapoartele şi 
demară. Maiorul Moraru zâmbi. Îi păruse teribil de rău atunci că 
nu văzuse mutra domnului Wolfgang Lange în momentul în care 
a deschis tubul de cremă „Gibbs”. Nu de alta, dar odată 
developat, microfilmul i-ar fi înfăţişat imagini destul de familiare: 
el pescuind, el dormind pe malul apei, el jucându-se prin iarbă 
cu copiii, el vizitând vechea bisericuţă de lemn din Borşa şi 
multe altele care se încheiau cu reproducerea imaginii unui 
frumos afiş de propagandă turistică: „România - paradisul 
pescarilor”! 

Aşadar, aceasta era profesiunea de bază a domnului 
Wolfgang Lange. Curier. Nu diplomatic, şi destul de... ne- 
diplomatic. Curier pur şi simplu. De această dată domnia sa 
fusese trimis, fără nevastă şi copii, fără ochelari de soare, cu 
mustață, cu aluniţă şi cu inel cu piatră verde la un deget, să 


transporte câteva foi de hârtie sau, poate, nici măcar atât. Poate 
tot un microfilm. 

— Ascultă, Năstase, tu ce propui? 

— Să facem şi noi o baie ca oamenii. 

— Exclus! Am spus eu, dar nimeni nu mă crede, că nu se 
poate vorbi serios cu tine. Te-am întrebat ce propui cu privire la 
Herr Lange, străvechea mea cunoştinţă. Data trecută i-am făcut 
cadou un filmuleţ pe care sper că-l păstrează ca amintire. Ar fi o 
nedelicateţe din partea lui dacă nu l-ar proiecta din când în 
când. l-a fost dăruit cu cele mai bune sentimente. Dar nu are 
niciun haz să ne repetăm. Asta în primul rând. În al doilea rând, 
stimate tovarăşe Nasta, şezi jos! Şi în al treilea rând... aşa, 
aşa... ce ziceam... Da, în al treilea rând, vezi dumneata, data 
trecută n-a fost chiar aşa de complicat. Vreau să te văd pe unde 
scoţi acum cămaşa. Habar n-ai de nimic! Ştii doar atât: că 
Wolfgang Lange va căuta să pună mâna pe lucrarea lui Victor 
Andreescu. Dar ai dumneata idee, tovarăşe căpitan, dacă 
domnul Lange este singur? Poate că nu. În genere nu prea 
umblă solo. Şi chiar dacă acum n-a venit cu nevastă şi copii se 
poate foarte bine să fi tras după el vreun adjunct sau vreo 
adjunctă.Poate că nu, poate că da! Dar nimeni nu poate pune 
mâna în foc. Să mergem mai departe. Ai dumneata idee de ce n- 
a luat el lucrarea până acum? De ce arde gazul de pomană? E 
drept, au trecut numai trei zile, dar asemenea treburi nu se 
tărăgănează, se rezolvă rapid. Ai dumneata idee de faptul că 
este imposibil ca domnul Lange să nu ne fi inclus şi pe noi în 
calculele lui? E prea bătrân ca să-l pot crede atât de prost şi atât 
de neexperimentat. Şi atunci? Ai dumneata idee, stimate 
tovarăşe Nasta, că s-ar putea foarte bine întâmpla ca domnul 
Lange să ne fi fost trimis nouă numai aşa... ca praf în ochi? Ţi-a 
trecut asta prin minte? 

— Permiteţi? 

— Spune, dragă, spune, vorbeşte, te ascult... 

— Mi-a trecut! 

— Ei fugi?! Mă uluieşti, Năstase, şi când ţi-a venit ţie în minte 
panseul ăsta? 

— Din clipa în care am... 

Se auzi un bâzâit. Maiorul Moraru suci un buton. 

— Rândunica. 

— Spune rândunoiule, ciripeşte, eu sunt, barza... 


— Inginerul a ieşit în larg cu o barcă. Este închiriată pentru un 
ceas. 

— Sunt şi alte bărci în jur? 

— Numai două. 

— Vezi, fii atent ce se întâmpla, dacă nu cumva se apropie 
prea mult una de alta. Luaţi o şalupă şi învârtiţi-vă pe acolo, dar 
fără să-i tulburaţi pe plimbăreţi. Raportezi peste cincisprezece 
minute. 

— Să trăiţi. 

— Aşa, aşa... ce-i pasă, vâsleşte, marea - mare, briza - 
briză... Şi cum spuneai, Năstase, că te-au întrerupt... 

— Spuneam că m-am gândit la ipoteza formulată şi de 
dumneavoastră cum că domnul Lange să ne fi fost trimis tocmai 
pentru că-l cunoaştem ca pe un cal breaz. 

— Te-ai gândit, zici! Bravo, ţie. Frumos din partea ta. Auzi, fii 
atent, Năstase, că merită, zice că se întâlnesc odată, demult, 
într-o gară, doi negustori... Se uită lung unul la altul, se 
examinează, se întreabă fiecare ce-o fi ducând celălalt în 
geamantan şi unde s-o fi ducând şi în cele din urmă unul dintre 
ei, mai puţin răbdător din fire, întreabă: 

— Unde pleci? 

— La Bacău, răspunde liniştit celălalt. 

— Aha! face cel dintâi, tu-mi spui mie că pleci la Bacău pentru 
ca eu să cred că te duci la Focşani, dar eu ştiu bine că de fapt tu 
tot la Bacău te duci... La asta te-ai gândit, tovarăşe căpitan 
Nasta? 

— Nu. Eu nu sunt la curent decât cu bancurile cu olteni. 

— Aşa, aşa... sigur, de ce să te gândeşti? numai eu trebuie să 
gândesc în casa asta, tu eşti scutit... Ai veşti de la Onciu? 

— Am vorbit cu el acum două ceasuri. Absolut nimic. 

Maiorul Moraru făcu vreo câţiva paşi prin încăpere, se duse la 
fereastră, privi lung spre mare, se întoarse şi se propti în faţa lui 
Nasta ridicând ochii spre el: 

— Cheamă-l pe Cerchez. Cheamă-l pe loniţă. Alarmă! Toată 
lumea să fie pregătită. Imi spune mie briza marii că n-o să prea 
dormim la noapte... 


XIX 


În jurul orei trei Victor se înapoiase la hotel. Avea nevoie de 
un duş şi de un somn bun... Primul punct se realiză cu multă 
uşurinţă. Cel de-ai doilea însă... „Şi totuşi, gândi Victor, ar trebui 
să dorm, ar trebui să mă liniştesc, altfel n-o să fiu bun de nimic, 
o să fiu nervos şi am să fac cine ştie ce prostie”. | se întâmpla 
extrem de rar să nu poată adormi în momentul în care îşi 
ordona să facă lucrul acesta. Avea însă circumstanţe atenuante. 
Ziua de azi era prima şi, nădăjduia el din tot sufletul, ultima de 
acest gen din viaţa lui. Se zvârcoli ca un peşte pe uscat vreme 
de o jumătate de oră. „Am să-i dau un telefon Helenei şi dacă 
răspunde îi propun eu de această dată o partidă de mini-golf”. 
Ceru camera Helenei, dar telefonul sună inutil. Întrebă la 
recepţie, i se răspunse că domnişoara Hélène Simonin nu se 
înapoiase de dimineaţă. Era furios. Avea senzaţia unui om tras 
pe sfoară. „Nu puteai sa faci un pas fără ea, îşi spuse Victor, şi 
acum, poftim, când ai vrea să-ţi ţină puţin de urât, ia-o de unde 
nu-i. Pe Irina este inutil s-o sun. Ori nu-mi răspunde, ori... Dacă a 
spus odată opt, opt rămâne. Dar până la opt mai sunt patru 
ceasuri şi un om poate înnebuni în patru ceasuri. Un somnifer! 
N-am luat niciodată, nici nu am. Vezi că e rău să nu ştii ce-i aia 
durere de cap ori insomnie? Când te pocneşte ai putea crede că 
e sfârşitul lumii. lrina, mai mult nu doarme nopţile decât 
doarme. Pe ea n-ar speria-o un fleac de insomnie. Şi la urma 
urmelor tot ce spun eu este o tâmpenie, asta nu se cheamă 
insomnie. Acum nu e noapte. E plină zi. Hai, ne îmbrăcăm şi o 
luăm iar din loc. Nu, nu se poate. Am să fiu prea obosit diseară. 
Şi nu am voie, trebuie să fiu stăpân pe mine. Unde s-o fi dus 
Sergiu? De ce întârzie până la şase? Ce face? Şi mai ales ce are 
de gând să facă? Şi cum o să se poarte cu lrina? Oricum mâine 
plecăm, mâine trebuie să plecăm...” 

Victor izbuti în cele din urmă să rămână liniştit pe pat, 
gândurile continuau să-i alerge în voie, dar veni o clipă în care 
nu mai ştiu precis unde sfârşeşte gândul şi unde începe visul... 
O imagine fugară, ruptă, sfâşiată, apoi refăcută, un claxon de 
automobil... sună, sună, sună... Cine sună? Unde sună? De ce 
sună? Unde sunt? Unde m-au dus? Ce sună? Cum? A! 
Telefonul... 

— Alo! Victor? Victore, nu auzi? De ce nu răspunzi? 

— Da, cine este? Irina? 


— Ce-i cu tine? 

— Cu mine? A, nu, nimic... am adormit... Doamne, doamne, 
ce bine că m-ai chemat... Unde eşti? 

— La mine în cameră. 

— Cât e ceasul? 

— Opt fără zece. 

— E târziu!... Irina! 

— Da. Vrei să vin până la tine? 

— Da, adică nu, încă nu, peste un sfert de oră... S-a întors 
Sergiu? 

— Nu, nu s-a întors. 

— Bine, peste un sfert de oră, te rog... 

Se aruncă din nou sub duşul rece. „Asta se numeşte coşmar, 
îşi spuse el zâmbind. Măcar de m-aş alege numai cu atât”. 

Un sfert de ceas mai târziu o primea pe Irina. Incercarea lui 
Victor de a o strânge în braţe se izbi de un refuz categoric. 

— Stai jos, Victore şi ascultă-mă. 

Era tulburată. Chipul său palid nu izbutise să prindă şi să 
păstreze nimic din lumina soarelui. Fuma necontenit. 

— Nu crezi că exagerezi? o întrebă Victor. Am să mă îndoiesc 
în curând de tine... Ce s-a întâmplat? Nimic altceva decât lucrul 
pe care l-ai dorit, pe care l-am dorit... Atunci? De ce te frămânţi? 

— Ai dreptate, Victore, şi ţi-aş putea spune că tocmai asta mă 
întristează. Am dobândit... adică te-am dobândit... Ne avem 
unul pe celălalt. Bun. Şi acum? Ce va fi mai departe? Dar te rog 
să mă crezi că nu la asta mă gândesc eu acum. Toate gândurile 
plăcute pe care ţi le-am înşirat înainte îşi aşteaptă cuminţi 
rândul la gândit. Altele au acum prioritate. Nu ştiu unde este 
Sergiu. Mi se pare curios că nu s-a întors. Nu mi-a dat niciun 
telefon. Oricum... 

— Da, oricum, eşti soţia lui... 

— Să-ţi între bine în minte un lucru, Victore, pe tine te iubesc 
şi eşti singurul bărbat pe care l-am iubit şi eşti singurul bărbat 
pe care-l voi iubi... Dar cu Sergiu am vieţuit laolaltă ani de zile şi 
nu l-am urât, nu l-am disprețuit, m-am obişnuit doar cu el. Nu 
am nimic să-i reproşez. Nu poţi cere unui om ceea ce nu poate 
da, este ca şi cum ai cere socoteală unui orb din născare pentru 
că-i lipseşte vederea... 

— Nu înţeleg de ce-mi ţii tot discursul acesta. Nu ţi-am cerut 
să-i dai cu ceva în cap, slavă domnului. 


— Vreau să ştiu exact ce aţi discutat astăzi dimineaţă şi cum 
a reacţionat el. 

Victor îi povesti totul cu lux de amănunte. 

— Eu cred că a plecat, conchise el. Să dăm un telefon acasă... 
Ar fi avut timp să ajungă. 

Şi fără să aştepte avizul Irinei ceru o convorbire interurbană 
fulger. După două minute li se transmise formula obişnuită 
„abonatul nu răspunde”. 

— Mi-e teamă, spuse Irina, mi-e tare teamă... Să nu i se fi 
întâmplat ceva... Sau... 

— Ascultă. Astea sunt poveşti. Asta e literatură. Nu se mai 
sinucide niciun bărbat astăzi, mai ales la vârsta noastră, pentru 
că l-a lăsat nevasta... 

lrina păru sincer dezamăgită. 

— Nici tu nu te-ai sinucide, Victore? Uite, să zicem că eu, nu 
are importanţă de ce, vin şi-ţi spun: Victore dragă m-am 
răzgândit, eu nu te iubesc, de fapt nu te-am iubit niciodată, a 
fost un capriciu, a fost un joc, a fost tot ce vrei tu, dar numai 
dragoste n-a fost şi tu ce faci? Nu te sinucizi? 

— lrina, tu nu socoţi că momentul e total nepotrivit pentru 
joacă? 

— Niciodată nu ai ştiut tu să desparţi joaca de viaţă. Să ştii că 
nu mă jucam. Dar te-aş fi iubit de o mie de ori mai mult dacă mi- 
ai fi spus că tu nu ai fi în stare să supravieţuieşti... De ce nu mi- 
ai spus-o? 

Se auzi, brutală, soneria telefonului. 

— Alo. 

— Tovarăşul inginer Andreescu? 

— Cine e la telefon? 

— Recepţia. Ne-aţi rugat să vă sunăm la ora nouă şi jumătate. 

— A, da, uitasem, mulţumesc... 

Închise. 

— Este ora nouă şi jumătate, îi rugasem să mă anunţe. Peste 
o ora... 

— Ţi-ai pregătit totul? 

— Nu e mare lucru de pregătit. Peste o jumătate de oră... Dar 
mâine va trebui să plecăm, mâine va trebui să se ştie despre 
despărţirea dintre tine şi Sergiu şi chiar despre noi doi... Da, da, 
aşa cum auzi. Trebuie ca această carte pe care ei o cred un atu 
în mâinile lor, să se prefacă într-o carte fără nicio valoare. De ce 


zâmbeşti? Crezi că nu am dreptate? 

— Ba da, Victore, ai perfectă dreptate... Dar numai în cazul în 
care lucrurile se vor desfăşura potrivit scenariului pe care tu l-ai 
elaborat şi care, în logica lui interioară, are nevoie de această 
scenă... Dar de unde ştii tu care va fi scenariul după care se va 
juca? 

De unde ştii că-l vei impune pe al tău? Dacă ţi se va impune ţie 
un altul, pe care tu nu-l cunoşti, a cărui logică are nevoie de alte 
elemente? De ce te grăbeşti? 

— Dar nu este exclus să am dreptate! 

— Nu, desigur, dar asta nu ajunge. 

— lrina. 

— Da, Victor. 

— Nu vrei să schimbăm acum tot scenariul? 

— Nu înţeleg... 

— Uite... Cine ştie ce se poate întâmpla... Ascultă-mă, Irina, 
hai să lăsăm totul baltă... Pun mâna pe telefon, îl chem pe 
maiorul Moraru, îl rog să vină până aici, mai are tot timpul s-o 
facă, îi spun în câteva minute cum stau lucrurile, amănuntele o 


să i le dau mai târziu, la noapte sau mâine... Îl rog să mă 
înţeleagă, să ne înţeleagă pe noi amândoi, să între el în joc... 
— Dar... 


— Ştiu! Te gândeşti la reacţia lor, a celorlalţi, te gândeşti că 
vor trimite, că vor arunca totul în joc... In primul rând, nu cred 
că o vor face. În al doilea rând... nu mai are chiar atâta 
importanţă... Vom trece noi şi peste asta. Am să-l chem pe 
Moraru, o să trimită el pe cine ştie el. Este meseria lor. Să şi-o 
facă. Se pricep, se pricep mai bine ca mine. Eu nu mă pricep. La 
asta nu mă pricep. Cine ştie ce mai sunt în stare să fac. Eu 
vreau să rămân ceea ce sunt. Am alte treburi de făcut la care 
mă pricep mai bine decât la asta. Sunt acum un om fericit şi 
vreau să-mi trăiesc fericirea. Irina... înţelege, nu vreau să mă 
duc... 

Se auziră câteva ciocănituri discrete în uşă. Se priviră unul pe 
altul. Să fie Sergiu? lrina deschisese ochii mari. Victor se apropie 
de uşă şi întrebă, cu teamă: 

— Cine-i? 

— De la recepţie. 

— Şi ce doriţi? 

— Am o scrisoare pentru dumneavoastră. 


Victor deschise puţin uşa, luă scrisoarea, încuie uşa la loc. Era 
un plic alb, prea bine cunoscut. Îl deschise în grabă. Irina 
tremura. O coală albă, pe care erau scrise câteva cuvinte: 

„Nimic nu mai poate fi schimbat, decât cu riscul vieții... vă 
aştept” 

— Victor scoase din buzunar bricheta şi voi şi ardă scrisoarea. 
Irina îl opri. 

— Nu, lasă-mi-o mie. 

— De ce? 

— Aşa. Fără niciun de ce. Cât e ceasul? 

— Zece fără cinci. 


XX 


Omul aştepta să se facă o anumită oră şi nu avea cum să-şi 
umple timpul până atunci. Se plimba de colo-colo, cu câteva 
ziare sub braţ, pe care le citise de câte două ori. Îşi cumpără o 
revistă, se aşeză pe o bancă, o isprăvi repede. Căută un coş de 
hârtii şi se scăpă de tot acest balast. Se apropie de o fântână 
arteziană, îşi udă faţa, fruntea, se şterse cu batista, îşi udă apoi 
batista, o stoarse şi o trecu pe după ceafă. După câteva minute 
era fierbinte. Intră într-o plăcintărie. Nu-i era foame, dar îi 
rămâneau încă două ceasuri pe care trebuia să le umple într-un 
fel sau într-altul, nu? Desigur, ar fi putut să între într-un 
cinematograf. Dar nu avea niciun chef şi păstra o amintire 
destul de neplăcuta. E drept, nu se întâmplase în acest oraş în 
care se găsea acum, dar asta nu avea nicio importanţă. O sală 
de cinema e totuşi un loc închis... lar el nu putea să sufere 
ideea. Intr-o sală de cinema te poţi trezi în orice moment cu o 
armă înfiptă în spate şi cu un glas care-ţi şopteşte ceva la 
ureche... E oribilă senzaţia, o trăise şi nu voia cu niciun chip să 
se afle din nou în aceeaşi situaţie... Aici, în plăcintărie, există 
două uşi, există un spaţiu mare între mese, există posibilitatea 
de mişcare... El nu avea nevoie să se uite în urmă ca să ştie 
dacă este sau nu filat. El simţea. Şi nu se înşelase niciodată. Ştia 
precis că în clipa aceea nu era filat. Deocamdată. Ce înseamnă 
deocamdată? Inseamnă să admiţi ideea că pentru un timp 
determinat, şi determinat nu de tine, ci de un altul, eşti lăsat să 


faci ce vrei... Dar asta înseamnă să admiţi ideea că ei stau 
foarte liniştiţi, că lor nu le pasă de tine, că ei ştiu foarte bine că 
nu ai nici cea mai mică intenţie de a fugi atâta timp cât nu ţi-ai 
terminat treaba. Şi se poate foarte bine întâmpla ca ei nici să nu 
ştie ce treabă anume ai, dar pentru moment nici nu-i 
interesează... Te lasă s-o faci şi abia după aceea... Dar o 
asemenea idee el nu putea să admită. Şi totuşi... De fiecare 
dată, aproape de fiecare dată fusese la fel. S-ar fi părut ca cerut 
rămăsese senin numai în aparenţă. S-ar fi părut că norii 
existaseră, dar el nu-i văzuse... Cum se face atunci că în 
momentul în care filajul propriu-zis începea, suna în fiinţa lui o 
sonerie de alarmă? Cum se face că-i vedea întotdeauna pe 
urmăritorii lui, cum se face că pândea întotdeauna momentul 
precis al intrării lor în scenă? Poate că... Poate că până în clipa 
aceea ei căutaseră să nu fie văzuţi, îşi luaseră toate măsurile de 
prevedere şi izbutiseră... Şi poate că soneria lui de alarmă suna 
exact în momentul în care o făceau ei să sune... Poate că nuera 
decât o jucărie în mâinile lor. Comandă o plăcintă cu carne. 
„Este o mâncare dumnezeiască, îi spusese cineva pe vremuri, 
pentru că numai dumnezeu ştie ce-i acolo înăuntru”. Şi erau, 
într-adevăr, destule. S-ar fi părut că era şi carne. Bău un pepsi. 
Era rece. Ceru încă unul. Ar fi băut şi o bere, dar nu o făcea 
niciodată când lucra. Ştia că starea aceea de prezenţă pe care 
ţi-o dă un alcool slab este falsă, ştia că niciodată un om nu e 
mai stăpân pe sine decât atunci când se foloseşte de organismul 
lui aşa cum i l-a lăsat cine i l-o fi lăsat. Şi niciodată nu avea mai 
multă nevoie de el ca acum. Toată aparatura trebuie să-i lucreze 
perfect. Gradul de fiabilitate trebuia să fie maxim. Nimic nu 
avea voie să clacheze. Mai avea o oră şi jumătate. Şi totuşi e 
stupid să stai aşa, într-o plăcintărie şi să te joci cu un pahar prin 
care au trecut două sticle de pepsi... Plăti, ieşi, văzu un autobuz. 
Fără să ezite se urcă şi ceru un bilet până la capătul liniei. Erau 
doar patru sau cinci persoane în maşină la ora aceea. O 
gospodină grasă se chinuia cu două imense paporniţe doldora 
cu fel de fel de cumpărături... Un domn foarte respectabil care, 
deşi transpira din abundență, nu voia cu niciun chip să renunţe 
la haină şi la cravată... S-ar fi părut că vrea să ispăşească cine 
ştie ce păcate grele... Două fete de şcoală se jucau cu un pui de 
câine-lup pe care-l tot necăjeau. In cele din urmă se răzbună şi 
el, stropind din belşug rochia uneia... Face fiecare ce poate. Și 


mai era un tânăr care citea o carte. Încasatoarea moţăia şi capul 
i se mişca şi îi sălta după cum se mişca şi după cum sălta toată 
maşina... Lumea cobori. Era capătul liniei. Părea capătul lumii. 
Un teren viran. Case se zăreau la două sute de metri în urmă. O 
porni pe jos. Praf. Se pomeni în curând în faţa unei imense 
clădiri circulare. Un stadion. Era pustiu. Izbuti să intre, deşi 
poarta ar fi trebuit să fie închisă. Se înfioră. Nimic nu poate fi 
mai trist decât un loc făcut anume pentru a strânge laolaltă mii 
şi mii de oameni văzut în clipele în care este pustiu. Ai atunci 
senzaţia că tot ceea ce înseamnă izolare şi amărăciune pe 
lumea asta s-a ghemuit acolo, pe băncile goale, pe iarba 
necălcată. Câţi oameni au învins aici, câţi oameni au fost 
învinşi... Lacrimi, veselie. Învinşi, învingători, lupte... La ce bun? 
leşi repede. Se pomeni din nou în staţie. Găsi un autobuz gol. 
Zece minute mai târziu cobori în staţia din care plecase. In faţa 
lui, pe o masa metalica, zeci de bilete de loterie. Loto. Prono. 
Loz în plic. Loz în plic, desigur. Ce-i în mână nu-i minciună. De 
trei lei? De şase lei? De şase! Necâştigător! Aruncă biletul într- 
un coş în care zăceau alte sute de nădejdi mototolite. Descoperi 
alături de el o bancă. Se aşeză. Începu, să examineze trecătorii. 
În definitiv, poate că el se credea prea inteligent. Poate că în 
clipa aceasta era privit, examinat în linişte. De ce să admită, de 
pildă, că domnul acela care mănâncă liniştit o îngheţată dintr-un 
pahar de plastic, nu s-a oprit acolo pentru el? Sau fata aceea 
care examinează cu multă atenţie sandalele dintr-o vitrină... 
Sau bătrânul... Sau această pereche de îndrăgostiţi care nu se 
sfieşte să se giugiulească aici, la doi paşi de el, în plină stradă. 
Oare fata nu este una din cele două care se aflau în autobuz? 
Nu... Sau măturătorul, sau limonagiul, sau cerşetorul, sau... 
Dacă ar fi aşa, dacă măcar unul singur dintre toţi aceşti oameni 
se află acolo pentru el, atunci, atunci ar trebui să admită că de 
data aceasta mult lăudata lui sonerie se defectase... Simţi un 
junghi în inimă. Ar însemna sfârşitul. Ar însemna că este bătrân 
şi bătrânii, se ştie, nu au ce căută în această meserie... li mai 
rămânea o oră. O interminabilă oră. Ştia că nu va putea să stea 
la nesfârşit pe această bancă, ştia că avea să urmeze la rând o 
prăjitură, o citronadă, un alt autobuz, un alt cartier mărginaş şi 
poate un alt bilet necâştigător... Dar nu avea de ales... Şi e vai 
de viaţa celor care nu au de ales... Pentru că ei nu vor putea 
uita niciodată că a fost o vreme în care au avut şi ei de ales, ca 


oricare dintre semenii lor, şi alegerea le-a stat la îndemână. 


XXI 


Trecând pe la recepţie, Victor aruncă o privire pe tablou. 
Cheia Helenei se afla la locul ei. „Unde umblă zăpăcita aia de azi 
dimineaţă?”. leşii. Era ora zece. Dacă s-ar fi dus cu maşina până 
la locul întâlnirii ar fi făcut drumul în numai cinci minute. Hotări 
să se ducă pe jos pentru a nu sosi prea devreme şi voia să se 
asigure că nu e nimeni pe urmele lui. Citise în mai multe cărţi 
cum se descurcau unii pentru a scăpa de urmăritori. „Da, numai 
că autorul avea grijă întotdeauna să-şi plaseze eroii, pe urmăriţi 
şi pe urmăritori, în forfota unui mare oraş. Aşa, da, mersi, aşa 
mă joc şi eu... Aş vrea să-l văd pe domnul Cutare aici, în locul 
meu. O şosea dreaptă ca în palmă, câţiva pomi, din când în 
când câte o pereche de îndrăgostiţi sau câte un grup zgomotos 
de tineri... Atât. E drept că asta prezintă un avantaj. Pot să ştiu 
şi eu mult mai uşor dacă este cineva care se interesează de 
plimbarea nocturna a umilei mele persoane. Dar marele 
dezavantaj este că n-am nicio şansă să scap de el dacă-l 
descopăr... Cum să faci una ca asta? Să te joci de-a v-aţi 
ascunselea pe după copaci?” Mergea liniştit, fără grabă. Auzise, 
citise, că e bine să te întorci din când în când pe neaşteptate şi 
să vezi ce se petrece în urma ta. Se auzeau, în adevăr, nişte 
paşi... Dar nu era o singură persoană, erau, după părerea lui, cel 
puţin trei... „Hai să încercăm, îşi spuse Victor, să deducem cu 
cine avem de-a face după călcătură... Aşadar, un pas mic şi 
cadenţat, destul de net, toc, toc, toc, toc... trebuie să fie o 
fetişcană. Dar nu se aude, la aceeaşi intensitate, nici o altă 
călcătură. Ori este singură, ori însoţitorul ei poartă espadrile 
care nu fac niciun fel de zgomot. Dar pasul acesta târşit, lung, 
apăsat? Este în urma fetei, cu siguranţă... Se opri. Îşi scoase o 
ţigară şi începu să-şi caute bricheta aşteptând să fie depăşit. Se 
ivi o doamnă de cel puţin şaptezeci de ani care ducea de lesă un 


splendid canish alb... În urma lor păşea şi domnul, care nu se 
grăbea de fel. Victor zâmbi. „S-ar prăpădi de râs Irina dacă i-aş 
povesti deducţiile mele savante... Să lăsăm prostiile şi să ne 
vedem mai bine de drum”. Porni mai departe şi după câteva 
minute ajunse în dreptul moscheii. Era întuneric. „Aici, îşi spuse 
el, dacă vrea cineva să mă atace, aici e locul cel mai potrivit... 
Nu e nici ţipenie de om”. Se opri. | se păruse că undeva în 
preajma lui, în umbra unui pom, mişcase ceva... Şi în aceeaşi 
clipă auzi, în spatele lui, o voce sprinţară care-l înfioră: 

— Bon soir, Victor! 

Se întoarse brusc şi o descoperi pe Helene, zâmbitoare, 
iradiind parcă o lumină stranie în bezna care-i înconjura. 
„Hotărât lucru, îşi spuse Victor, fiinţa asta apare numai...” Se 
opri. „Ce caută aici, acum, în drumul meu... Nu cumva...” 

— Bon soir, Victor! 

— Bună seara, Helene... 

— Dar ce ai? De cete uiţi aşa la mine... 

— Ce cauţi aici? 

— En voilă une question! Cum ce caut? Mă plimb! Ador să 
umblu noaptea! Ore şi ore întregi! Nu e voie? 

— Ba da. 

— Alors? 

— Nimic. Doar că mi se pare ciudat. 

— Şi mie. Unde te duci tu la ora asta? Şi de ce singur? Unde 
sunt prieteni tăi?... De ce te-ai oprit? Hai, să mergem, încotro? 

Şi, din nou, luându-l de braţ, fără sa aştepte răspunsul lui, 
Helene îl sili pe Victor să facă câţiva paşi. Mai mult nu reuşi însă. 
Inginerul se opri, se smulse brutal de lângă ea şi fata îl privi 
contrariată. 

— De ce te-ai oprit? 

— Helene! 

— Oui, Victor. 

— Unde te duci? 

Hélène zâmbi. 

— Unde vrei tu... 

Erau atâtea în răspunsul acesta de trei cuvinte, încât Victor 
rămase o clipă descumpănit. „Aha, gândi el, aşa stau lucrurile”. 

— Eu nu vreau să mă duc nicăieri, Hélène. 

— Să ne întoarcem atunci la hotel. 

— Nu, Hélène. Voiam să spun că astă-seară nu vreau să mă 


duc nicăieri împreună cu tine. Auzi? Nicăieri! Astă-seară. Te rog 
să mă ierţi. Am să-ţi explic eu mâine... 

Şi porni drept înainte fără să aştepte nicio replică, parcă 
evitând s-o audă. Dar nu se putea scăpa de Helene cu una cu 
două. Din câţiva paşi se află alături de el şi îi tăie calea. Victor o 
putea vedea mai bine acum. Era îmbrăcată în pantaloni negri şi 
cu o bluză poate tot neagră, în orice caz de culoare închisă... 
Părul ei blond care se răsfăţa altădată pe umeri se afla strâns 
acum cuminte, într-un coc. 

— Non, Victor, începu Helene să se copilărească, nu vreau să 
mă laşi singură. Te rog... Vreau să beau ceva. Hai cu mine la 
Constanţa, vreau să dansez... Victor! 

— Nu, Helene, nu se poate! Este imposibil! 

— „Impossible, făcu Helene cu un gest larg, ce n'est pas un 
mot francais!” - aşa a spus Napoleon. 

— O fi spus Napoleon al tău, să fie sănătos, dar se mai înşela 
şi el din când în când. Şi uite că Victor Andreescu îl contrazice. 
Nu se poate! Exclus! Cu neputinţă! Pas possible, dacă preferi 
aşa... 

— A! Ai întâlnire! 

— Vezi, ai ghicit, asta e, am o întâlnire... Şi acum ia-o din loc, 
auzi? Să nu mai dau cu ochii de tine! 

Helene îl privea cu insistenţă, dar nu mai erau câtuşi de puţin 
ochii unei copile zvăpăiate... Îl privea o femeie şi Victor se 
înspăimântă. „Dacă joacă teatru, îşi spuse el, dacă este într- 
adevăr ceea ce spunea Sergiu astăzi, dacă face şi ea parte din 
jocul acesta infernal în care am intrat, înseamnă că este 
desăvârşită şi că merită să-mi scot pălăria în faţa ei... Dacă însă 
lucrurile nu stau aşa, dacă este o fetişcană oarecare în criză 
sentimentală şi căreia îi bate acum inima ceva mai tare, îmi 
pare foarte rău pentru ea... Dar trebuia să fiu brutal, n-am avut 
încotro”. 

— Ne-am înţeles? Nu vreau să mai dau cu ochii de tine. Mâine 
am să-ţi explic. 

— Nu e nimic de explicat. 

— Perfect. Inseamnă că ne-am înţeles. La revedere... 

— Nu, nu ne-am înţeles. La revedere. 

— Helene! Ce înseamnă asta, nu ne-am înţeles? 

— Nimic! Orice! Au revoir! 

Şi porni să facă drumul îndărăt. Victor o urmări cu privirile 


până trecu de gardul moscheii. Se uită la ceas. Mai avea zece 
minute. Plecă. Făcu la stânga, tăie şoseaua, era pustie, nu se 
afla nimeni în spatele lui. Ajunse pe malul lacului. La două sute 
de metri de el se zărea debarcaderul. Era pustiu. În bătaia 
valurilor, bărcile săltau într-un dans ciudat pe suprafaţa apei şi 
se izbeau cu zgomote seci, una de alta. La stânga lui se afla o 
baracă de lemn, încuiată cu lacăt. La dreapta o pădurice. La ora 
zece şi jumătate se auzi în depărtare motorul unui automobil. 
Oprise. Se auzi o portieră. Câteva minute mai târziu, se ivi dintre 
copaci un bărbat pe care Victor îl vedea pentru întâia oară în 
viaţa lui. „Slavă domnului, gândi el, bine că n-a venit batracianul 
acela”. Noul sosit avea o mustață deasă. 

„Cine o fi? se întrebă Victor. Cât de important este rolul lui în 
tot angrenajul din care face parte... Dacă e ceva mai mare, 
atunci stăm altfel de vorbă, dacă e un simplu trepăduş n-am 
făcut nimic...” 

— Bună seara, domnule inginer. Mă bucur că vă cunosc. Mi s- 
a vorbit mult despre dumneavoastră şi mi s-a spus că cel mai 
adesea ascultați de glasul raţiunii. Faptul că aţi venit la această 
întâlnire o şi dovedeşte din plin... 

Se exprima curgător în româneşte, dar se simţea că un accent 
străin, germanic, bântuia prin toate propoziţiunile sale, 
secătuind oarecum muzicalitatea lor. 

— Aţi adus? întrebă Victor fără să răspundă salutului, fără nici 
o altă apreciere, cu brutalitate, chiar. „Nu mă lua tu pe mine cu 
politeţuri că nu se prinde. Avem cu totul altceva de făcut. Îmi 
dai, îţi dau. Scurt”. 

— O! Individul zâmbi larg. Îmi plac foarte mult bărbaţii de felul 
dumneavoastră. La obiect, nu? 

— Intocmai. La obiect! Să văd! 

— Veţi vedea, domnule inginer, cum să nu? Dar de ce aici? 

— Aşa aţi fixat dumneavoastră. 

— Evident. Dar de ce afară? 

— Baraca este încuiată, nu e nimeni. 

— O, asta nu e problemă. 

Individul scoase o cheie din buzunar, deschise lacătul fără 
nicio dificultate şi cu un gest îl pofti pe Victor să intre. Inginerul 
ezita. 

— Nu! spuse el în cele din urmă. Prefer să discutăm aici, în 
aer liber. Cu toate că nu văd ce am avea de discutat. Îmi daţi, 


vă dau. Într-o jumătate de minut am terminat. 

— Nu aveţi încredere în mine... Să ştiţi e mai plăcut înăuntru. 
Aici suflă vântul. 

— Nu insistaţi, nu intru.. 

— Mă rog. Cum doriţi. 

— Aţi adus? Să văd. 

— In primul rând trebuie să văd eu. 

Victor îi arătă servieta. 

— Permiteţi? 

Individul întinse mâna. Victor şi-o retrase imediat pe a lui. 

— Nu puteţi întinde spre mine o mână goală... 

Bărbatul cu mustață scoase din buzunarul hainei un plic 
destul de umflat pentru a putea cuprinde în adevăr un film 
fotografic. Îl flutură în aer. 

— Vedeţi? Noi jucăm cinstit... 

„Acest noi jucăm cinstit, gândi Victor, a fost spus cu multă 
ironie şi mai ales cu intenţia netă ca ironia să fie simțită... Ce 
vrea să însemne asta? Mă bănuieşte? Ştie ceva? Exclus. Atunci? 
Este un simplu truc, desigur, cine ştie ce are el acolo, cine ştie 
ce a pus în plic în locul filmului, sau chiar dacă l-a pus are el 
acasă o copie şi o să-mi spună mie, după aceea, că eu n-am 
jucat cinstit şi că el a fost nevoit, prin urmare, să-şi ia toate 
măsurile...” 

— Rămâne de văzut cât de cinstit jucaţi... Dacă putem vorbi 
de cinste. 

— O! Domnule inginer! Nu mai suntem copii, nu? Cinste! Se 
poate? Astea sunt cuvinte bune pentru dicţionar... în viaţă... 

— Vă rog, fără filosofie. 

— Sunteţi foarte grăbit... 

— In mod normal dumneavoastră ar fi trebuit să fiţi cel puţin 
la fel de grăbit ca şi mine. 

— Dar iată că nu sunt! De aceea mi-am permis să vă invit în 
cabană, am fi stat de vorbă civilizat, mă rog, aşa cum se stă 
într-o cabană, dar nu în picioare şi nu în bătaia vântului. 

— Plicul! 

Individul râse ca de o glumă bună. Se apropie de Victor. 
Inginerul nu se mişcă. 

— Serios? Credeţi că aşa merge? Poftim plicul, poftim 
servieta... Sunteţi un începător în ale meseriei. 

— Vă atrag atenţia asupra unui fapt: nu sunt deloc în ale 


meseriei, cum spuneţi dumneavoastră. Nici începător, nici 
avansat! Pur şi simplu nu sunt! Poate că dumneavoastră nu ştiţi 
despre ce este vorba şi cum s-a ajuns la... 

— Ştiu foarte bine, domnule inginer. Ştiu totul. Nu este nevoie 
să vă pierdeţi vremea povestindu-mi ceva care a ieşit din capul 
meu... 

„Aşadar, îşi spuse Victor, din capul tău? Bun. Dacă ar fi să te 
cred, ar însemna, că eşti vreun grangur. Totuşi este puţin 
probabil. Grangurii în ale meseriei nu-şi pun ei înşişi pielea la 
bătaie. Eşti un flecar, un palavragiu, asta eşti...” 

— Domnule... 

— Domnule Victor Andreescu sunteţi un naiv. Poftim! Nu v-a 
plăcut formula începător. Mă rog. Dar un naiv n-o sa puteţi nega 
că sunteţi. Dumneavoastră vă imaginaţi, poate, că eu am să vă 
dau acest plic, că eu am să iau servieta şi că am să mă urc în 
maşină... Eu nu sunt naiv, domnule inginer. Pe mine nu m-a 
prostit încă nimeni. Ce este în servietă? 

— Cum ce este? Nu ştiţi? Aşa cum a fost vorba, copia 
proiectului meu... 

„Hai să te vedem dacă eşti un om bine informat, gândi Victor. 
În mod normal ar trebui să ştii despre „dispariţia” originalului... 
Ar trebui să mă întrebi, ar trebui să fii îngrijorat. Până acum ai 
fost foarte bine informat. Ai ştiut fiecare mişcare. Cred că la nici 
două zile după ce mi-am isprăvit eu lucrarea erai în temă. Şi 
cum se face că dintr-odată antenele tale au amuţit? Logic, logic 
nu ai niciun motiv să nu mă chestionezi pe această temă... 
„Dispariţia” lucrării care te interesează pe tine nu poate 
însemna, în logica ta, decât un singur lucru: faptul că o altă 
agentură de spionaj a pus mâna pe ea înaintea ta. Dacă nu ai 
aflat, mă rog, este cu totul altceva. Dar e foarte puţin probabil 
că nu ai aflat. Atunci de ce taci? De ce rişti atât de mult pentru a 
pune mâna pe un proiect pe care tu crezi că alţii l-au dobândit 
înaintea ta? Asta nu înţeleg eu... Aici este ceva care nu rimează, 
aici lipseşte un cub din jocul acesta...” 

— Se înţelege. Copia proiectului dumneavoastră. Vreau să 
cred că nu aţi adus 22 de coli albe. De lucrul acesta am să mă 
conving eu singur. Dar competenţa mea se opreşte aici. Eu nu 
sunt nici inginer electronist, nu sunt nici fizician. Eu sunt om de 
afaceri. Va trebui ca experţii mei să studieze atent proiectul şi 
să-mi spună că totul este în adevăr în cea mai perfectă ordine... 


Asta era. Prevăzuse. În aceste condiţii nu avea decât o 
singură soluţie: să-l facă să creadă că ceea ce este în servietă 
este în adevăr un lucru de mare valoare. Altfel, era pierdut... 

— Se înţelege, domnule... Veţi verifica. Dar eu? 

— Dumneavoastră veţi primi, aşa cum s-a convenit, filmul. 

— Când? 

— După verificare, evident! Doar nu vreţi să dau din mână 
singurul mijloc pe care-l am pentru a va face să-mi predaţi 
lucrarea, nu? Dumneavoastră nu sunteţi omul care să poată fi 
cumpărat! Aşa mi s-a spus, cel puţin. Sincer vorbind, eu, unul, 
nu prea cred. N-am avut timp să discutăm noi doi pe îndelete, 
domnule inginer, poate că v-aţi fi schimbat punctul de vedere. 
Nu ştiu. Mie aşa mi s-a spus: nu se poate discuta cu el pentru 
bani, nu este omul. Perfect! Trebuia găsit altceva... Şi am găsit. 

— Un moment, domnule, nu vă aprindeţi... Aveţi dreptate! 
Odată ce aţi dat filmul din mână, recunosc, ar fi greu să mai 
stăm de vorbă... Dar eu? Odată ce am dat lucrarea din mână 
fără să primesc filmul, cine îmi garantează mie că nu veţi 
continua şantajul? 

— Nimeni! 

Răspunsul venise repede, sec, brutal. 

— Nimeni nu vă garantează, domnule inginer. 

— Atunci? 

— Nu există niciun atunci. Cunoaşteţi singur răspunsul la 
această întrebare. Nu? Mă rog... De ce mă siliţi să vă explic aşa, 
ca la şcoală, un lucru care sare în ochi: nu aveţi de ales, 
domnule inginer, trebuie să riscaţi! Asta e! Eu nu risc, dar 
dumneavoastră trebuie s-o faceţi! 

In aceeaşi secunda Victor îşi dădu seama că face o prostie. 
„Dacă e vorba că nu am de ales, atunci o să schimbăm puţin 
tactica... N-am niciun chef să mă dau legat de mâini şi de 
picioare”. Şi, profitând de faptul că individul se aştepta la orice 
numai la un atac nu, îi aruncă servieta în faţă şi se năpusti cu 
toată puterea asupra lui. Erau pe jos. Victor îi căuta cu disperare 
faţa. Citise el undeva, văzuse şi în filme, că dacă îi acoperi 
adversarului ochii şi dacă-l apuci de gât l-ai dat gata... Pentru 
moment nu avea însă nicio mână liberă. Îl prinse pe individ în 
braţe, acesta se lăsă imediat pe spate şi îi imobiliză în felul 
acesta mâinile. Victor îl izbi atunci cu fruntea în nas, dar îşi dădu 
seama că piciorul stâng al tipului se strângea încet sub el. Ştia 


ce avea să urmeze, dar nu ştia cum se putea evita... O lovitură 
formidabilă în stomac şi Victor zbură la câţiva metri depărtare, 
în iarbă, zvârcolindu-se de durere... In momentul în care reuşi să 
se ridice în genunchi şi înălţă privirile, îl văzu pe străin foarte 
aproape de el, cu o armă în mâna dreaptă. Cu mâna stângă îl 
ajută să se ridice şi-l trase foarte aproape de el. Simţea în piept 
ţeava armei. Simţea răsuflarea grăbită a adversarului său. li 
vedea ochii, îi vedea răutatea şi batjocura. 

— Nu vrei să mai încerci odată, domnule inginer? A 

În aceeaşi clipă în spatele individului se auzi un zgomot. ÎI 
auzise şi Victor, dar el auzea multe zgomote în clipele acelea, 
capul îi vuia de pe urma loviturii primite şi nu-şi dădea prea bine 
seama de cele ce se întâmplă în jurul lui. Tipul însă încremeni. 
Era cineva în spatele lui. Simţi o durere vie în braţe şi arma îi 
zbură prin aer, descrise o curbă frumoasă şi căzu aproape fără 
zgomot în apa lacului. Nu avu vreme sa schiţeze niciun gest, se 
simţi apucat de mâna şi, după un salt involuntar, se prăbuşi la 
doi metri de Victor. Nu, de această dată era vorba de cineva 
care se pricepea, îşi dădea bine seama, ar fi trebuit să caute să 
fugă, era cea mai bună soluţie, dar o curiozitate imensă îl reţinu 
o secundă mai mult decât ar fi trebuit. Se ridică şi deschise 
ochii. Desluşi în beznă o silueta şi se simţi, cuprins de toate 
furiile pământului şi ale iadului. O femeie! Femeia pe care o 
invitase la dans... Aşadar... Se aruncă înainte decis să pună la 
bătaie tot ceea ce învățase din această artă care se numeşte 
luptă corp la corp. Cu o izbitură formidabilă îşi trimise adversara 
la pământ şi se aruncă sălbatic asupra ei. Incercă să-i prindă 
mâinile. Inutil. Păreau nişte şerpi care scapă lunecând din orice 
strânsoare. Renunţă. Se simţea el însuşi prizonier în palmele ei. 
Nu şi-ar fi imaginat niciodată că o femeie poate avea atâta forţă 
în mâini. Dar până la urmă va trebui să cedeze... E mai bine însă 
ca în momentul în care el avea să se smulgă din strânsoarea 
mâinilor ei să-i găsească lui palmele cât mai sus, aproape de 
gâtul fetei, ca să i-l poată cuprinde... Simţea că cedează... Nu 
mai putea rezista... Acum o să scape şi o s-o sugrume... O 
durere vie îl străfulgeră...Fusese muşcat până la os. Işi pierdu 
controlul pentru o secundă şi simţi atunci în stomac o 
formidabilă izbitură. Gemu. Se pomeni proiectat departe şi se 
izbi violent de un pom. Şocul fusese foarte puternic. Era ameţit. 
Nu izbuti să-şi revină, se simţi apucat de guler, primi o lovitură 


tare în bărbie, gemu, se aplecă şi o nouă izbitură în plex îl 
scoase din luptă, de aceasta dată definitiv. Nu mai simţea nimic, 
era întins fără cunoştinţă. Helene se aplecase asupra lui Victor. 
Inginerul auzise el ceva, auzise gemete, icniri, ar fi vrut să vadă, 
dar era la câţiva metri de locul acţiunii, simţise la un moment 
dat o uşoara atingere şi îşi dăduse seama că servieta îi aterizase 
pe cap, o luase repede, o puse sub el, şi se simţea acum foarte 
bine acolo jos, nu avea nicio pretenţie, nu avea niciun chef să 
mai primească, poate din greşeală, nu se ştie, vreo altă lovitură. 
„M-a urmărit Moraru, îşi spuse el, sau Nasta... Să vedem cum o 
scot la capăt...” 

— Cum te simţi? 

„Aha. Pesemne că am leşinat, îşi spuse Victor. Ca să vezi, în 
loc s-o visez pe Irina, poftim, uite unde îmi umblă mintea... Ce 
mână catifelată are... Nu, nu... acolo mă doare”. 

— Victor! 

— Ei drăcie! 

— Victor! 

— Cum? Helene? 

— Hai! Sus!... Aşa... Cum merge? 

Victor simţea o durere cumplită în ceafă, îi venea să vomite, 
dar voia cu orice chip şi ştie pe ce lume se află. 

— Helene... 

— Uite o bancă. Hai. Dă-mi o batistă. Ai nevoie de o compresă 
rece... 

Îi luă batista şi alergă spre lac. În aceeaşi clipă se auzi uruitul 
unui motor de automobil care numai după câteva secunde se 
pierdu în depărtare. 

Helene se întoarse cu batista udă şi i-o lipi de frunte. 

— Aşa. Când crezi că poţi să umbli, să-mi spui... 

— Nu ştiu, de umblat cred că pot şi acum să umblu, dar să fiu 
eu al dracului dacă mă mişc de aici până nu-mi spui... 

Sări în sus. 

— Servieta! 

— Este aici, îi spuse liniştita Helene. Este alături de tine. Am 
ridicat-o eu. 

Victor i-o smulse, o deschise şi căută febril. Lucrarea se afla la 
locul ei. Victor încercă să pună puţină ordine în gândurile lui. 
„Bine, tipul m-a scos pe mine din luptă. Dar pe el l-a scos 
Hélène. În primul rând, ce căuta ea aici? S-a ţinut după mine, 


dar de ce? În al doilea rând e greu de admis că o fată oarecare, 
fie ea şi franţuzoaică, ştie să se lupte cu o namilă de bărbat şi 
să-l pună pe fugă. Inseamnă că Helene...” 

— Ce cauţi tu aici? Cum ai ajuns? 

— O! 

— Răspunde! 

— Dacă vreau! Şi te rog să nu strigi... 

— Helene... 

— S-a terminat! Gata! Jocul s-a isprăvit! Pune imediat servieta 
jos. 

— Cum... 

— Jos! 

Victor se execută. Lăsă servieta pe bancă, alături de el. 
Helene era în picioare. Se aplecă, luă servieta. 

— Există în limba română un foarte frumos proverb... Cum e? 
A, da: „Când doi se ceartă, al treilea câştigă!” Al treilea c'est 
moi, Victor. Îmi pare foarte rău pentru tine. Sper că nu ţi-ai 
închipuit că m-am îndrăgostit. 

— A, nu. Ar fi fost păcat. Eşti un copil. 

— Serios? 

— Mă rog, într-un sens. Eu altceva am vrut să spun, dar nu 
mai are nicio importanţă. Şi crezi că ai să reuneşti să scoţi asta 
din ţară? 

— Asta nu e treaba mea! 

— Dara cui? 

— Asta nu e treaba ta! 

— ŞI... el? Pe el de ce l-ai îndepărtat? 

Se auzi râsul zglobiu al fetei. 

— Tot nu înţelegi? 

— Ba da. Înţeleg, înţeleg foarte bine, dar mi-e silă de voi toţi. 
Va bateţi, vă omorâţi, vă scoateţi ochii, cheltuiţi averi numai ca 
să furaţi. Mi-e silă! 

— O! Victor! 

— Să nu-mi spui pe nume! 

— Monsieur Victor! În ce an trăiţi dumneavoastră? Din ce 
secol aţi ajuns acum, aici, pe Pământ, în deceniul al şaptelea al 
veacului XX? Dumneavoastră mirosiţi a naftalină... Aţi dormit 
probabil vreo două sute de ani... 

— Probabil. 

— Atunci să vă dau un sfat: culcaţi-vă la loc. Aşteptaţi în 


linişte o altă epocă. Una potrivită părerilor dumneavoastră 
despre bine şi despre rău, despre oameni care cheltuiesc averi, 
despre oameni care fură şi despre cavaleri care vor să facă 
singuri dreptate... Şi poate că atunci, în epoca aceea, n-o să mai 
fie nevoie să ştii să te baţi ca să ieşi din încurcătură. Poate că 
oamenii vor discuta între ei schimbând doar zâmbete. Aşteptaţi. 
Până atunci însă, eu, care trăiesc astăzi, care mă bat, aşa cum 
aţi văzut, vă spun mulţumesc, aţi fost foarte amabil... 

— Un moment... Nu înţeleg un lucru. 

— Mai multe... 

— De ce nu m-ai atacat înainte? Înainte să ajung aici, înainte 
să mă văd cu el, când ne-am întâlnit lângă moschee. Puteai s-o 
faci şi nu riscai nimic. 

— Nu am riscat nici aşa. Eu ştiam că el trebuie să vină, el nu 
ştia însă nimic despre mine. Dar eu nu ştiam exact cine anume 
avea să vină. Şi lucrul acesta era neapărat necesar să-l aflu. 
Trebuia să-l văd la faţă. Asta e tot. Alte întrebări? Nu? Atunci, 
adieu, monsieur Victor. Multe salutări domnului avocat Văleanu 
şi doamnei. Şi să-i spuneţi doamnei că mi-a plăcut deosebit 
demult. Este o femeie încântătoare, chiar dacă nu zâmbeşte 
decât foarte rar. Dacă aş fi fost bărbat eu de dânsa m-aş fi 
îndrăgostit, nu de o fluşturatică de franţuzoaică... Adieu! 

Se răsuci, făcu un mic semn cu mâna şi pieri în noapte. 
Câteva clipe mai târziu se auzi motorul unui automobil... „O 
aştepta şi o maşină, gândi Victor. Până acum n-am văzut-o 
niciodată la volan”. 

Şi ce-i rămânea acum? Nimic. „Puteam să ajung la rezultatul 
acesta fără atâta bătaie de cap şi mai ales... la cap. Trebuie să 
plecăm, păcat că Irina nu vrea să călătorească noaptea, am fi 
plecat imediat... Aşa cum am prevăzut... Mă rog, mai puţin 
capitolul Helene pe care l-a intuit numai Sergiu. Pe unde o fi? S- 
o fi înapoiat? Şi ce s-o fi petrecut acolo, între ei? Trebuie să mă 
grăbesc, lrina mă aşteaptă...” 

Un sfert de oră mai târziu ajunse în holul hotelului. Se privi în 
oglindă. Nu, nu arăta chiar ca la cinema. Ravagiile pe care el le 
simţea nu se puteau citi de la prima vedere pe chipul lui. Ochii 
nu îi erau vineţi şi nu i se vedea niciun cucui. Urcă în grabă şi 
bătu la uşa Irinei. O făcu la început, discret, gândindu-se că s-ar 
putea întâmpla să-i răspundă Sergiu. Işi asumase acest risc. Nu-i 
răspunse nimeni. Bătu încă odată, de două ori, mai tare. Acelaşi 


rezultat. Intră în camera lui. Aprinse lumina. În prima secundă 
nu-i veni să-şi creadă ochilor. Niciun obiect nu se afla la locul lui. 
Toată încăperea era plină cu tot felul de lucruri smulse din valiză 
şi împrăştiate peste tot. Maşina de scris zăcea pe parchet. 
Servieta în care-şi păstra ciornele îi dispăruse. Se repezi la 
telefon. Bătu de câteva ori în furcă. Era mort. Incuie uşa şi, 
sărind ca un nebun pe scări, ajunse jos. 

— A fost cineva la mine? M-a căutat cineva? 

— Nu. Nu v-a căutat nimeni. 

— Doamna Văleanu a lăsat ceva vorbă pentru mine? 

— Pentru dumneavoastră? Cum era să lase vorbă pentru 
dumneavoastră... 

— Dar de ce vă miraţi? V-a spus unde pleacă? 

— Doamna Văleanu a coborât acum zece minute imediat 
după ce i-am comunicat... 

Victor, care se şi îndreptase spre ieşire, se opri fulgerat. 

— Ce i-aţi comunicat? 

— Ceea ce mi-aţi spus dumneavoastră la telefon: că o 
aşteptaţi ca să mergeţi împreună la Hanul piraţilor. 

— Unde? 

— La Hanul piraţilor. 

— Nu! Unde o aşteptam? 

— A! Destul de departe: La capătul liniei de troleibuz. 

leşi în goană. „Este absurd, gândi Victor. Irina nu putea să ia 
drept bună o asemenea comunicare... Hanul piraţilor... Ce 
tâmpenie... Cine s-o fi chemat şi de ce? Nu cumva... Bine, dar 
asta ar însemna că viaţa Irinei este în primejdie...”. 

Se urcă în maşină şi demară. leşi în şosea. Era aproape de 
miezul nopţii. Troleibuzele erau rare. Dacă lrina coborâse numai 
de zece minute, existau destule şanse să fi avut mult de 
aşteptat până la ivirea unui troleibuz... S-ar putea să-l mai 
aştepte încă şi s-o găsească în staţie. Staţia era pustie, dar se 
zăreau înainte luminile roşii ale unui troleibuz. Acceleră. Il 
ajunse din urmă, îl depăşi, opri în dreptul unei staţii, cobori, îl 
aştepta şi văzu că lrina nu era. Nu auzi înjurăturile şoferului 
care-l întreba, printre altele, ce i-a venit să oprească tocmai în 
staţia lui, se urcă în maşină, demară. In aceeaşi clipă auzi urletul 
unei sirene şi văzu farurile mari izbind oglinda lui retrovizoare. 
Imediat după aceea fu depăşit de o ambulanţă în faţa căreia 
zbura o maşină a miliției. „Cine ştie ce nebun şi-a mai rupt gâtul 


pe şosea”, gândi Victor, dar asta nu-l împiedică să accelereze, 
cu atât mai mult cu cât zărise din nou spatele unui troleibuz. Îl 
depăşi, dar îşi dădu seama că se apropiau de capătul liniei. 
Trebuia cu orice chip să-l oprească înainte. Nu trebuia să ajungă 
acolo. Era un loc pustiu la ceasul acela. Zvâcni în faţa 
troleibuzului şi frână brusc. Se auzi frână disperată a celui din 
spate care izbuti să oprească la numai câţiva centimetri de bara 
maşinii. Victor era jos demult, şoferul scosese capul pe fereastră 
şi urla, dar lui puţin îi păsa, el o văzuse pe Irina. 

— Te rog să mă ierţi, se adresă el şoferului, dar nu aveam 
încotro... 

— Bine, măi frate, se poate să faci una ca asta? Mama ei de 
şoferie! Care ţi-a pus, frate, volanul în mână că-l fac praf... 

— Te rog, nu pot să-ţi explic, deschide-mi uşa... 

Luat prin surprindere, şoferul, fără să-şi dea seama prea bine 
ce face, deschise uşa. Victor sări pe scară: 

— lrina! 

Până în clipa aceea, absentă la tot ceea ce se petrecea în 
jurul ei, trăind numai şi numai cu propriile sale gânduri, aproape 
că nici nu mai ştia că se află într-o maşină. Tresări speriată în 
clipa în care recunoscu glasul lui Victor, sări de pe scaun şi din 
doi paşi se văzu jos. Victor o luă de mână, o trase după el, 
aproape o aruncă în maşină, demară şi după cincizeci de metri 
făcu un viraj brusc şi porni înapoi. În momentul în care se află 
din nou în dreptul şoferului de la troleibuz, acesta, care 
rămăsese locului stupefiat, cu capul scos afară pe fereastră, 
duse mâna în dreptul tâmplei şi îi făcu lui Victor un semn care 
pe toate meridianele globului are absolut aceeaşi semnificaţie. 
După ce străbătu încă un kilometru, Victor descoperi pe şosea 
un refugiu, intră şi opri. Îi povesti Irinei totul, fără niciun fel de 
menajamente pentru propria lui persoană şi îi spuse, la urmă, că 
el nu o chemase nicăieri şi că este de presupus că au vrut s-o 
atragă într-o cursă pentru a-l şantaja din nou, dar de data 
aceasta cu mai multe şanse... lrina părea să nu audă nimic din 
tot ceea ce i se spunea. Reţinuse un singur lucru: eşecul. 

— Trebuie să plecăm, Irina, trebuie să ne întoarcem. Cât mai 
repede. Ştiu că nu-ţi place să călătoreşti noaptea, dar eu te rog 
să te gândeşti... Câştigăm o zi, este foarte mult o zi, este enorm. 
Mergem la hotel, ne strângem lucrurile şi plecăm... Irina... Irina, 
tu mă auzi? 


— Nu. 

— Vrei să plecăm mâine? 

— Nu ştiu. 

— Dar când? 

— Nu ştiu. 

— Ce înseamnă asta? 

— Nu ştiu. 

— lrina! 

— Eu sunt. 

— Nu. Nu eşti tu. Nu mai eşti tu... 

— Începi să te apropii de realitate... 

— Tu ce vrei să facem, Irina? 

— Nu ştiu. 

— Dar trebuie să facem ceva! 

— Tocmai asta e, vezi? Nu vreau să facem nimic. Nimic. De ce 
trebuie întotdeauna să facem câte ceva? Nimic. Nu se poate? Nu 
se poate să facem nimic? 

— Ba da. Se poate. 

— Atunci e bine. E foarte bine. 

Se auzi din nou o sirenă care sfâşia liniştea nopţii. Se vedeau 
apropiindu-se farurile unei maşini iar urletul creştea din ce în ce 
mai mult. Irina îşi astupă urechile. 

— Să-mi spui când nu se mai aude! îi strigă ea lui Victor. 

Trecu o ambulanţă urmată de aceeaşi maşină a miliției. Se 
pierdură curând în depărtare. Victor prinse mâinile Irinei şi i le 
despărţi de urechi. 

— Gata. S-au dus. 

— Mă scoate din minţi urletul acesta... 

— Mergem? 

— Unde să mergem? 

— Oriunde. 

— De ce oriunde? Nu e mai bine nicăieri? 

— Să mergem la hotel, Irina. 

— Nu. 

— Vrei să rămânem aici? 

— Nu ştiu. Se poate? 

— lrina... 

— Se poate? 

— Nu. 

— De ce nu se poate? De ce? Facem vreun rău cuiva? 


— Da, nouă. Ţie, mie... 

— Victor... Ce crezi tu că se va întâmpla acum? 

— Se pot întâmpla multe... 

— Nu, nu m-ai înţeles. Poate să ţi se pară ciudat, dar pe mine 
nu mă preocupă câtuşi de puţin ceea ce crezi tu. Mă gândeam la 
noi, la noi doi. Ce se va întâmpla acum cu noi? Vom rămâne 
aceiaşi? Tu faţă de mine, eu faţă de tine... Ştiu, ştiu foarte bine 
tot ce vrei să-mi spui, ştiu că ai să te superi din nou, aşa cum 
faci de fiecare dată, dar sunt nevoită să-ţi spun, poate pentru a 
mia oară, că tu nu înţelegi niciodată nimic... Sunt absolut 
convinsă că n-ai să mă înţelegi când am să-ţi spun şi uite că-ţi 
spun acum, eu vreau să plec... Nu! N-am spus că vreau să 
plecăm! Am spus că vreau sa plec! Eu! Eu singură. Nu te simţi 
jignit, este o prostie. N-am vrut niciodată să mă izolez decât de 
oamenii care-mi sunt indiferenți. Oricum, tot nu mă afectează 
prezenţa sau absenţa lor. Este pentru prima oară în viaţa mea 
când simt această aprigă nevoie de izolare... Nu vreau, auzi 
iubitule? - pentru că trebuie să-ţi între bine în cap, acolo, 
undeva, printre ecuaţii şi amplitudini de frecvenţă, că tu eşti 
omul pe care eu îl iubesc - nu vreau, spuneam, să te mai văd un 
timp alături de mine... Nu ştiu cât o să mă ţină. O zi, două, nouă, 
o lună... Poate doar câteva ceasuri! Nu ştiu! Dar vreau să mă 
regăsesc... Ajută-mă! Ştii cum poţi s-o faci? Lăsându-mă în plata 
domnului, fără să-mi pui nicio întrebare... Fă un efort, dacă nu 
de înţelegere cel puţin de bunăvoință... Sst! Taci! Te rog, te 
implor... Va fi de această dată aşa cum vreau eu. Ai să dai 
drumul la motor, ai să mă duci la hotel, am să mă urc în camera 
mea, şi din momentul acela n-ai să faci nici cea mai mică 
încercare de a mă opri. Ne-am înţeles? 

— Nu, Irina, nu ne-am înţeles. 

— Păcat. 

— Sau, dacă preferi, da, ne-am înţeles, dar nu vreau. Am 
dreptul să nu vreau? 

— Nu. Nu-l ai. Ai uitat convenţia noastră? Atunci când unul 
dintre noi va spune veto, celălalt nu va face nimic pentru a-i 
schimba hotărârea. 

— Nici nu vreau să fac ceva. Nu vreau decât să ştiu de ce? 

— Pentru ca am eu nevoie. Nu ajunge? 

Victor porni motorul, demară încet, intră pe şosea şi acceleră. 
Cinci minute mai târziu oprea în faţa hotelului. Irina deschise 


portiera maşinii, zăbovi câteva clipe, cobori şi intră în hol. 

Victor cobori şi se plimbă puţin în vecinătatea mării. Ar fi vrut 
să rămână acolo, dar zbuciumul apei era mult prea mare. Se 
întoarse, intră în hotel şi se îndreptă spre bar. Comandă un 
coniac. Îl sorbi în linişte şi se pregătea să-l ceară şi pe al doilea 
în momentul în care se ivi căpitanul Nasta. Se aşeză pe un 
scaun alături de el, îşi scoase o ţigară, şi-o aprinse, trase câteva 
fumuri şi în cele din urmă vorbi: 

— Tovarăşe inginer, vă roagă tovarăşul maior Moraru să veniţi 
până la noi... 

— S-a întâmplat ceva? 

— Da. 

— Şi de ce nu-mi spuneţi? 

— În cinci minute vă veţi afla în faţa tovarăşului maior. O să 
vă spună dânsul. 


XXII 


Cu un ceas în urmă locotenentul de miliţie Vasile Trandafir 
primise un telefon din partea unui plutonier aflat în patrulare pe 
şosea. Un accident grav în dreptul kilometrului 36. Se urcase în 
maşină şi sosise la locul accidentului în douăzeci de minute. | se 
raportă că în jurul orei unu şi zece o maşină care mergea cu cel 
puţin 120 de kilometri pe oră, după părerea plutonierului, 
intrase în şanţ, din motive care pentru moment îi erau 
necunoscute, fie alcool, fie că şoferul adormise la volan, se 
dăduse peste cap de câteva ori, motorul explodase, avusese loc 
un incendiu, deoarece rezervorul nu era plin, focul nu fusese de 
prea lungă durată. Cadavrul prezenta însă arsuri foarte grave 
atât pe faţă cât şi pe corp, dar el nu credea că aceste arsuri 
provocaseră moartea. Era vorba, probabil, de o fractură a bazei 
craniului, aşa cum se întâmplă de cele mai multe ori în 
asemenea împrejurări. 

— Martori? 

— Unul singur, un arhitect din Bucureşti, este acolo, în maşina 
lui. L-am rugat să vă aştepte. A văzut explozia odată cu mine şi 
avea de gând să plece către primul post şi să dea alarma, dar 
între timp am sosit eu aici. 


— Mă aflam la mare distanţă, preciză arhitectul la rugămintea 
căpitanului Trandafir, la cel puţin 600 de metri în urmă şi nu am 
putut vedea decât un singur lucru: explozia şi incendiul care i-a 
urmat. Am accelerat, am oprit, am coborât, dar nu m-am putut 
apropia. Primul meu gând a fost şi anunţ cel mai apropiat post 
de miliţie. În clipa aceea însă am auzit sirena unei motociclete şi 
a apărut tovarăşul plutonier. 

— Nu aţi remarcat absolut nimic înainte? Încercaţi, vă rog, să 
vă aduceţi aminte, dacă nu aţi fost cumva depăşit de această 
maşină... Este un Fiat 124... Poate că aţi avut-o în bătaia 
farurilor... 

— Nu. De la ieşirea din oraş nu am fost depăşit decât de o 
Volgă neagră. Faza mare a farurilor nu am folosit-o decât o 
singură dată şi atunci era vorba de un Trabant pe care l-am 
depăşit eu. Atât. 

— Vă mulţumesc, vă puteţi continua călătoria. Lăsaţi, vă rog, 
tovarăşului plutonier, adresa dumneavoastră din Bucureşti. 

Puțin mai târziu sosi la locul accidentului echipa de specialişti. 
După ce se făcură măsurătorile de rigoare şi fotografiile, 
doctorul Vlădescu examină cadavrul. Arsurile erau foarte grave, 
omul era de nerecunoscut. Dar nu aceste arsuri erau cauza 
morţii. Exista o puternică fractură la baza craniului, aşa cum 
spusese încă de la început plutonierul Drăgan. 

— Altceva, preciză doctorul, nu vă pot afirma decât după 
autopsie. Poate fi ridicat? 

— Nu, încă nu. 

Locotenentul Trandafir examina cu atenţie rămăşiţele maşinii. 
Voia să descopere cutia din faţă, acolo unde şoferii ţin, de 
obicei, actele. O descoperi. Actele erau arse. Se apropie de 
cadavru. În buzunarul din spate al pantalonilor descoperi un 
portofel, care, strivit între banchetă şi trupul celui accidentat, 
scăpase intact. Descoperi buletinul de identitate al unui numit 
Sergiu Văleanu. În clipa aceea locotenentul Trandafir fluieră 
lung... Numele acesta figura pe o listă care-i fusese predată cu 
numai două zile în urmă. Erau mai multe persoane pe această 
listă, persoane ale căror mişcări erau atent supravegheate. 
Ordonă plutonierului Drăgan să nu fie ridicat cadavrul, ceru 
echipei să rămână pe loc, se urcă în maşină şi de la primul post 
de miliţie telefonă maiorului Moraru. O jumătate de oră mai 
târziu acesta, însoţit de căpitanul Nasta, asculta raportul 


locotenentului. Moraru examină apoi cu mare atenţie maşina şi 
cadavrul. În cele din urmă îi şopti ceva lui Nasta, acesta se urcă 
în maşina lor şi dădu o serie de dispoziţii prin radio-telefon. 
Sosiră ceva mai târziu câţiva ofiţeri care vreme de o oră se 
îndeletniciră cu o treabă dintre cele mai curioase: examinau cu 
atenţie toate rămăşiţele maşinii. Erau trei oameni care nu 
scoteau nicio vorbă. La lumina puternică a unor faruri păreau să 
caute un ac într-un car de fier vechi. In cele din urmă se ridicară, 
îşi scoaseră mănuşile, şi discutară îndelung cu Moraru şi cu 
Nasta. Doctorul Vlădescu fu consultat şi el şi întrebat în cât timp 
poate să comunice rezultatul autopsiei. Putea să-l comunice 
într-o oră, dar pentru asta trebuia să i se îngăduie, în sfârşit, să 
plece împreună cu cadavrul. | se îngădui. De altfel, plecă toată 
lumea. Moraru şi Nasta se înapoiară în biroul lor, şi peste un 
ceas primeau pe cale telefonică rezultatul constatărilor 
doctorului Vlădescu. 

— Năstase dragă, începu atunci maiorul Moraru, ia vezi tu pe 
unde mai umblă simpaticul nostru inginer Andreescu şi pofteşte- 
| aici, chiar dacă, din întâmplare, doarme şi visează frumos. Dar 
să nu te prind că-i spui o vorbă. Ne-am înţeles? La tine câte 
ceasul? 

— E trecut de două. 

— Aşa, aşa... O să-mi pun o cafeluţă şi până soseşti dumneata 
îmi revin şi eu din oboseală... Ziceai că dimineaţa pleacă un 
avion spre Paris? La ce oră? 

— La şapte şi cincisprezece minute. 

— Aşa, aşa... avem tot timpul. Dă-i drumul, Năstase iubitule... 
Nici nu ştii tu ce chef am de o şuetă cu simpaticul nostru 
inginer. 

Nasta plecă şi se înapoie după douăzeci de minute. 

Maiorul îi aştepta sorbind dintr-o ceaşcă imensă cea de a 
şaptea cafea a zilei, dacă se mai putea spune aşa. Răspunse 
morocănos la salutul inginerului, îl privi pieziş, îl pofti printr-un 
gest să ia loc, şi nu-i vorbi decât după ce-şi isprăvi cafeaua. 
Între timp, căpitanul Nasta ieşise şi intrase de vreo zece ori din 
cameră. 

— Am să vă dau o veste proastă, domnule inginer: prietenul 
dumneavoastră, avocatul Sergiu Văleanu, a murit într-un 
accident de automobil! 

Victor simţi o durere vie care îi paraliza voinţa. Ar fi vrut să se 


ridice, să facă ceva, poate chiar să strige, să întrebe cum, când, 
unde, în ce împrejurări, dar nu izbuti. „Eu l-am ucis, gândi el, 
oricum s-ar fi întâmplat accidentul, tot eu l-am ucis”. 

Se întrebase adesea cum va reacţiona când va simţi pe 
undeva prin apropierea lui suflarea rece a morţii... Şi iată, 
împrejurarea se ivise şi el nu reacţiona în niciun chip. Simţea 
doar o uşoară ameţeală, auzea un straniu şi continuu ţiuit slab şi 
avea senzaţia irealului... În aceeaşi secundă îşi aduse aminte de 
Irina. 

— Dar... soția... 

— | se va comunica şi doamnei Văleanu, dar nu acum, în 
mijlocul nopţii. Pentru o asemenea veste nu este, din păcate, 
niciodată prea târziu. 

— Cum s-a întâmplat? Când? Unde? 

— Veţi afla şi aceste amănunte. Dar nu aveţi nimic altceva de 
spus? De spus, nu de întrebat! 

— Ba da. Trebuie să ştiţi că eu sunt direct răspunzător de 
moartea lui 

— Aşa, aşa direct răspunzător! Hm! Vreţi să vă explicaţi? 
Vreţi, în sfârşit, să ne spuneţi şi nouă câte ceva? 

— Da. Am să vă explic. 

„La urma urmelor, gândi Victor, nu mai are absolut niciun rost 
să nu le spun totul. Nu mai poate sluji la nimic, jocul s-a sfârşit... 
De ce trebuia să piară un om absolut nevinovat? Irina nu va 
putea suporta. Nu, desigur, mie nu-mi va reproşa nimic, nu 
despre asta e vorba, dar, oricum, eu n-o voi putea păstra alături 
de mine... Am fost zdrobiţi amândoi, stupid, prosteşte, 
copilăreşte...” 

— Vă ascult. 

Timp de aproape o oră, inginerul Victor Andreescu povesti 
absolut tot ceea ce ştia. Incepu din momentul în care o 
cunoscuse pe Irina, relată cu lux de amănunte cele petrecute în 
străinătate, arătă cum procedase cu lucrarea, şi povesti, în cele 
din urmă, toate păţaniile prin care trecuse de când se afla la 
mare: cum o cunoscuse pe Helene Simonin, cum fusese invitat 
să predea dosarul, cum încercase să-l scoată din luptă pe spion, 
cum fusese el scos din luptă, cum intervenise franţuzoaica, cum 
îi luase dosarul, cum se întorsese la hotel, şi cum descoperise 
furtul ciornelor... 

— Dar principalul, încheie Victor, este faptul că în mâna lor se 


află hârtii pe care nu le vor putea folosi; lucrarea 10-V-A a fost 
salvată... Ştiu, continuă el, văzând că nimeni nu sărea în sus de 
bucurie auzind părerile sale, ar fi putut fi salvată şi fără... mă 
rog... 

fără atâta... şi poate că în alte împrejurări nici Sergiu nu ar fi 
recurs la sinucidere... 

— Credeţi că prietenul dumneavoastră s-a sinucis? 

— Nu ştiu, dar aşa presupun eu. Nu mi-aţi spus în ce 
împrejurări s-a produs accidentul. Dar am toate motivele să 
cred... 

— Nu aveţi niciunul! Şi este inutil să vă frământaţi. 

— Nu înţeleg, de ce? Vă rog, vă rog să-mi spuneţi... 

Sună telefonul. Maiorul Moraru asculta încordat o comunicare 
destul de lungă. În cele din urmă spuse: 

— Nu interveniţi cu nimic. Nu faceţi decât să supravegheați. 
Raportaţi în continuare. 

Închise telefonul. Scoase dintr-un sertar al biroului un teanc 
de fotografii şi le dădu lui Victor. 

— Cunoaşteţi pe cineva? 

Erau mai mult de douăzeci de fotografii. Victor recunoscu fără 
nicio dificultate două persoane: individul din străinătate şi tipul 
care-l făcuse K.O. cu numai câteva ceasuri în urmă. 

— La ce oră v-aţi despărţit dumneavoastră de avocatul 
Văleanu, îl întrebă maiorul. 

— O! E mult de atunci... Era înainte de amiază... 

— Unde? 

— Pe şoseaua dintre Mamaia şi Constanţa. 

— V-a spus unde avea de gând să plece? 

— Nu. Şi nici nu l-am întrebat. Nu era momentul potrivit. 

— V-a spus doamna Văleanu la ce oră a vorbit în cursul zilei 
cu soţul ei? 

— La amiază, în jurul orei douăsprezece. 

— Şi la ce oră a fost chemată la telefon ca din partea 
dumneavoastră? 

— Nu demult, trebuie să fi fost aproape douăsprezece. 

Maiorul Moraru se ridică de pe scaunul în care stătuse până 
atunci şi veni drept în faţa lui Victor. Se uită în ochii lui o bună 
bucată de vreme. 

— Nu are niciun rost să vă frământaţi şi să vă faceţi fel de fel 
de probleme... Cel puţin dintr-un anumit punct de vedere. 


Sergiu Văleanu nu s-a sinucis. 

— Să ştiţi că amănuntul acesta dumneavoastră nu-l puteţi 
stabili. 

— Serios? Le ştiţi pe toate dumneavoastră, domnule inginer, 
aşa, ca un om mare! 

— Dumneavoastră nu aveţi de unde să ştiţi ce gânduri îl 
frământau pe el în momentul acela. Dumneavoastră puteţi 
stabili cum s-a produs accidentul, dar nu şi de ce... Chiar dacă 
ar fi fost beat şi chiar dacă alcoolul este acela care a stat la baza 
accidentului, pe mine asta nu mă linişteşte cu nimic. Din cauza 
mea s-a îmbătat. Şi dacă a adormit tot din cauza mea a adormit. 
Şi dacă şi-a pierdut controlul volanului tot din cauza mea şi l-a 
pierdut. Acum înţelegeţi ce vreau să spun? 

— Eu am înţeles demult ce vreţi dumneavoastră să spuneţi... 
Şi când v-am zis că Sergiu Văleanu nu s-a sinucis am ştiut bine 
ce zic. „Amănuntul” acesta, cum l-aţi botezat dumneavoastră, 
este demult lămurit. Sergiu Văleanu era mort în clipa 
accidentului... 

— Sergiu? Mort? Bine, dar... 

— Fusese sugrumat cu o oră înainte. 

— Dar de ce? Şi cine a putut să facă asta? 

— Nu ştiu. Dumneavoastră ce credeţi? 

— Eu? Eu nu cred nimic. Nu vreau să mai cred nimic. M-am 
săturat. 

— In general, domnule inginer, un om este suprimat numai în 
cazul în care existenţa lui a devenit supărătoare pentru cineva. 
Crima gratuită este extrem de rară. Cine, aşadar, avea nevoie 
ca Sergiu Văleanu să dispară? 

— De unde vreţi să ştiu eu una ca asta? De unde... 

Se opri. Maiorul Moraru şi căpitanul Nasta îl priveau în chip 
ciudat. 

— Nu, nu se poate, este absurd, este monstruos, cum? Doar 
nu vă gândiţi... 

— Luaţi loc, domnule inginer, şi să discutăm ceva mai serios. 
Am ascultat cu multă luare aminte frumoasa dumneavoastră 
poveste... Dar vă rog să-mi răspundeţi: de ce socotiți că aş fi eu 
obligat să vă cred pe cuvânt? M-aţi mai minţit dumneavoastră 
odată sau chiar de două ori cu o seninătate demnă de o cauză 
mult mai bună. Cum mă puteţi convinge că nu minţiţi şi acum? 

— Nu mai ştiu despre ce vorbiţi... Când v-am minţit? 


— Aţi dat drept dispăruta o lucrare care, de fapt, nu a dispărut 
niciodată. V-am luat un interogatoriu în cursul căruia aţi debitat 
o povestioară falsă de la un capăt până la celălalt... Astea nu-s 
minciuni? Sau nu vă place cuvântul? Eu nu folosesc altul. Aţi 
minţit! De ce îmi pretindeţi mie să vă cred acum pe cuvânt? 

— Bine, dar lucrarea mea este în seiful biroului special... O să 
verificaţi... Telefonaţi, să meargă acum cineva, vorbesc eu cu 
directorul general... 

— Să admitem! Poftim! Să admitem ca lucrarea 
dumneavoastră este acolo unde spuneţi. Pentru mine asta nu 
constituie nicio dovadă... 

— Cum; aşa? Dar ce dovadă vă trebuie dumneavoastră? 

— Imi trebuie dovada că ceea ce aţi predat dumneavoastră 
unui trimis al unei agenturi de spionaj este, aşa cum pretindeţi, 
o lucrarea fără nicio valoare... De unde ştiu eu, domnule inginer 
că nu aţi montat o lovitură de felul acesta: fac două originale, 
unul îl ascund în seif ca să am oricând acoperire, vedeţi? Eu sunt 
băiat cinstit, iată lucrarea mea, am pus-o la adăpost, iar celălalt 
original îl predau... Nu e treaba mea dacă au descoperit şi alţi 
cercetători acelaşi lucru. Nici usturoi n-am mâncat, nici gura nu- 
mi miroase...Poftim? Asta e una la mână. S-o vedem acum şi pe 
a doua. Sergiu Văleanu a fost asasinat între orele unsprezece şi 
unu. Pretindeţi că în acest interval de timp aţi avut o mică 
aventură, mă rog, un rendez-vous duios cu spionii, rendez-vous 
care s-a lăsat cu bătaie, cu pistoale, cu fel de fel de chestii, ca la 
cinema. Şi cum vreţi să verific eu acest alibi, dacă se poate 
numi aşa? Ori aţi tratat cu nişte spioni, ori aţi ucis un rival... Ce 
vă convine? Care este alibi şi care nu este! Vreţi că spionul sa 
depună mărturie pentru dumneavoastră? Va ascult! 

Victor fuma în tăcere şi fiecare cuvânt al maiorului îi izbea cu 
forţa unui ciocan pneumatic... In adevăr. Cum ar fi putut să facă 
o asemenea dovadă? Minţise odată, minţise un ofiţer care-l 
interoga în mod oficial, cum să-l convingă acum, pe acelaşi 
ofiţer, că el, de fapt, este un băiat bun, care a vrut să iasă dintr- 
o încurcătură, care a vrut să se poarte ca un cavaler... cine i-a 
mai vorbit de un cavaler?...cu o femeie care-l iubeşte şi pe care 
o iubeşte şi el. Cum? „Imposibil, dacă aş fi în locul lui, gândi 
Victor, aş proceda ca şi el. Asta înseamnă sfârşitul... Plata. Totul 
se plăteşte. Mai devreme sau mai târziu, într-un fel sau într- 
altul, dar până la urmă se plăteşte...” 


— Îmi pare foarte rău... Vreau să spun că-mi pare foarte rău 
pentru mine, dar nu am posibilitatea de a dovedi nimic! Este 
limpede: la ora la care spuneţi dumneavoastră că Sergiu a fost 
asasinat eu eram fie cu cei doi spioni - şi nu cred că vor depune 
mărturie în acest sens, şi chiar dacă-i prindeţi mărturia lor nu 
cred că valorează ceva pentru dumneavoastră - fie cu lrina, dar 
nici mărturia ei nu poate avea în ochii dumneavoastră valoare. 
Asta în ceea ce priveşte ipoteza, ridicolă, nu vă supăraţi că-mi 
permit această apreciere, că eu l-aş fi asasinat pe Sergiu. Cât 
despre lucrare... Trebuie să recunosc, nu m-am gândit la 
formula asta prezentată de dumneavoastră, e destul de 
ingenioasă, aveţi imaginaţie, m-aţi făcut şah-mat: lucrarea, falsă 
- zic eu, bună - ziceţi dumneavoastră, este în mâna spionilor. 
Dacă-i prindeţi şi dacă o mai au asupra lor aş mai avea şi eu, 
poate, o şansă... Aţi avea prilejul să vă convingeţi că ceea ce le- 
am predat nu valorează absolut nimic. Dar dacă reuşesc să 
scape... 

— E prost, domnule inginer, e foarte prost dacă reuşesc să 
scape. Uitaţi un lucru, dumneavoastră uitaţi că pe lângă 
lucrarea pe care ei o cred bună, admit, până la proba contrarie, 
admit că aţi fost de bună credinţă, unul dintre ei, nu ştiu care, 
se află în posesia ciornelor. Alea nu mai sunt falsificate, 
domnule inginer alea sunt autentice. O să-şi bată capul, de 
acord, dar până la urmă un om priceput tot reuşeşte să se 
descurce... 

— Rămâne de văzut, completă Nasta, cum o să ne descurcăm 
noi. 

— Până una alta vă propun, domnule inginer, ţinând seama 
de faptul că acum este ora trei, că în curând se luminează de 
ziuă şi că vreau să vă ofer posibilitatea de a asista la tot ceea ce 
se va întâmpla mai departe în următoarele câteva ceasuri, vă 
propun, cum spuneam, să luaţi loc aici şi să aşterneţi frumuşel 
pe hârtie toată povestea pe care ne-aţi spus-o nouă mai 
înainte... Şi înainte de a o semna, aşa cum aţi mai semnat una, 
gândiţi-vă bine... 


XXIII 


Omul trecea din nou prin cele mai înspăimântătoare chinuri: 
chinurile aşteptării. Le cunoştea, le trăise de multe ori în viaţa 
lui, şi cu ani în urmă şi chiar în urmă cu numai câteva zile, dar 
durerile trecute se uită repede, totul este prezentul... Simţea că 
se sufocă în această cameră. Deschise larg geamurile. Către 
răsărit orizontul începuse să capete o vagă tentă alburie. Se uită 
la ceas. Era trei şi jumătate. Avionul pleca la şapte şi un sfert. Îi 
mai rămâneau aproape patru ore. Ar fi putut dormi. Cel puţin 
doua ore. Nu, nu avea voie să doarmă. A rezistat el altădată şi 
şaptezeci şi două de ore. Fără somn, va rezista şi acum. Nu 
trecuseră, nici douăzeci şi patru. Da, dar pe atunci era mai 
tânăr. Mult mai tânăr. Mult, mă rog, e un fel de a spune, abia 
trecuseră zece ani... O! Dar câte nu se întâmplaseră în aceşti, 
zece ani. Fuseseră anii cei mai denşi, anii hotărâtori, anii în care 
se consumase cel mai intens... Avea tot dreptul să spere la un 
dram de odihnă. Cerea atât de puţin de la viaţă... Avea înaintea 
lui cel puţin zece ani până a fi în pragul a ceea ce se numeşte 
bătrâneţe... Zâmbi. Una e ceea ce se numeşte şi cu totul alta e 
ceea ce simți.. lar el, ce să mai vorbim, el nu se mai simţea 
tânăr, asta ca să nu recunoască direct că se simţea bătrân... Un 
spion bătrân... Spion. De ce dumnezeu or fi inventat oamenii 
acest cuvânt care are în el rezonanţe atât de respingătoare? 
Spion! Adică un om care se uită prin gaura cheii, un om care 
ascultă la uşi... Poate, poate că demult, înaintaşii lui în ale 
meseriei or fi uzat şi de asemenea procedee respingătoare. Dar 
demult. Şi odată cu trecerea anilor, odată cu perfecţionarea 
metodelor şi a stilului, ar fi trebuit găsit şi un alt termen... În 
definitiv este o meserie ca oricare alta. O luptă şi fiecare o 
poartă cu armele sale. Cei ce pot lupta deschis n-au decât. El, 
unul, prefera această formă de luptă, ascunsă, discretă, cu 
subtilităţile şi cu rafinamentele ei, cu riscurile şi cu satisfacţiile 
ei... Astăzi eşti X, mâine y... Se simţi scuturat de un fior. Fusese 
el şi x, fusese şi y şi ar fi fost cazul, să i se îngăduie odată să 
devină z... Işi aduse aminte atunci de gluma aceea stupidă, pe 
care o făcuse odată unul dintre superiorii lui... Îi spusese exact 
acelaşi lucru pe care şi-l amintise el acum... Că ar cam fi 
necesar să-şi schimbe din nou identitatea... Prea mulţi ani, e 
imprudent... Că dorea să-l mai uite pe y şi să se transforme în zZ. 
Individul, un slăbănog care purta nişte ochelari enormi, începuse 
să râdă în hohote şi izbutise cu greu să-şi plaseze gluma 


sinistră: „Să nu spui vorbă mare... Să nu ajungi z cu z de la 
zero...” Încântat de gluma lui, continuase să râdă multă vreme 
şi ochelarii îi dănţuiau sinistru pe nas. L-ar fi strâns de gât cu o 
plăcere nebună. Z de la zero... Ce-o fi vrut sa spună cretinul? Că 
el este un zero? Că această schimbare de identitate l-ar putea 
duce la zero? Prostii! Se ridică, şi aprinse o nouă ţigară şi alungă 
repede amintirea supărătoare a poveştii cu z de la zero. Se 
luminase. Intră încet în baie. Nu voia să-i deranjeze pe 
proprietari. Făcu un duş. Îşi făcu apoi gimnastica de fiecare zi. 
Îşi revizui bagajele. Această operaţie îi luă aproape o oră. Trecu 
în revistă fiecare lucru. Ştia bine că cea mai mică neglijenţă îl 
poate duce la... zero. Acest blestemat de zero care-i revenea 
mereu în minte... Nu. El n-a ajuns încă la zero. Indicatorul lui se 
mai află încă pe undeva pe la şase. Mai e până la zero. Işi 
revizui hainele cu aceeaşi atenţie. La ora şase şi jumătate va 
trebui să plece. În douăzeci de minute poate ajunge, cu o 
maşină ca a lui, la aeroportul din Constanţa. Dar până la şase şi 
jumătate mai are o oră şi jumătate. Simţi că i se face foame. 
Avea câţiva biscuiţi pe care-i ronţăi cu multă plăcere... Aşadar, 
cu puţin noroc, totul avea să se sfârşească peste puţină vreme. 
Toată această tensiune îngrozitoare avea să rămână o simplă 
amintire şi tot ce este amintire se suportă uşor. Incă o partidă 
câştigată. E drept, aceste competiţii, cum îi plăcea lui să le 
numească nu figurau niciodată în rubrica sportivă a ziarelor... 
Dacă ajungeau în presă, atunci nimereau de regulă pe la 
informaţii de natură judiciară... Se îmbrăcă şi se instală pe 
terasă. Era deosebit de plăcut. Ziua se anunţa frumoasă. E 
superb un zbor pe un asemenea timp. Te simţi admirabil acolo, 
sus, la câteva mii de metri, peste crestele albe ale munţilor, 
peste sate şi peste oraşe... Şi după numai câteva ore... Da. Alte 
ore. O altă aşteptare. Un şir lung, nesfârşit, de aşteptări. Şi, în 
ciuda voinţei sale, pe negândite, omul adormi. Se trezi după un 
timp speriat. Era şase şi un sfert. Dormise mai mult de un ceas. 
Un semn de slăbiciune, încă un semn... Nu i se întâmplase 
niciodată să adoarmă într-un moment în care era necesar să fie 
treaz... Îşi vâri capul sub robinetul de apă rece. Se uită încă 
odată prin cameră. Nu trebuia să lase nimic. Se privi în oglindă, 
îşi petrecu mâna prin păr şi o lăsă să-i alunece peste obraz... 
Tresări speriat. Uitase să se bărbierească. Amănuntul ar fi putut 
avea importanţa lui. Trebuia să ţină seama de orice fleac. Se 


bărbieri în câteva minute. Descoperi în valiză sticluţa cu colonie 
şi îşi aduse aminte că era suficient un singur strop. Auzi în 
aceeaşi clipă o uşoară bătaie în uşă. Deschise. În prag se afla 
gazda. 

— Bună dimineaţa... Am vrut să vă spun că este şase şi 
jumătate... Mi-a spus soţul meu că l-aţi rugat dumneavoastră 
aseară... 

— O! Danke... Ja... Tocmai mă pregăteam să cobor... Cât 
datorez? 

— Nu v-a spus aseară soţul meu? 

— O, poate că mi-a spus, dar nu mai ştiu... 

— O sută. 

— Bitte. 

— Mulţumesc... Să vă dau chitanţă... 

— O! Nein! Nu trebuie! 

— Vai, se poate? Va dau. Dar o s-o facem numai pentru 
patruzeci... N-o să vă supăraţi dumneavoastră... Ştiţi cum e, 
avem cheltuieli... Dar v-aţi simţit bine, nu? E curat la noi... Îmi 
pare rău că staţi atât de puţin... O noapte... Nici măcar, numai 
câteva ceasuri... 

„In adevăr, gândi omul, asta poate să pară suspect”. 

— O, nein! Eu am treabă la Bucureşti două zile, poate trei. Dar 
aici fac vacanţa, aici la tumneavoastră. Ein moment, să scriu 
adresa: Frau... 

— Poftim? 

— Am uitat numele... 

— A! Ileana Păscăluţ. 

— O, ja, Frau Pascaluz. 

— „„strada Comediei numărul 14, bloc 10, scara 2, etajul 5. 
Avem şi telefon: 16915. 

— Danke, danke sehr... Eu vă dau încă două sute aconto. 
Aber, găsesc liber, ja? 

— Se poate? Staţi aşa să scriu chitanţa... Domnul... Uite că şi 
eu am uitat... 

— Lange. Wolfgang Lange. 

— Aşa e, Lange, cum ar veni la noi Lungu, nu? Avem şi noi un 
cumnat de-i zice Lungu... Poftim! Dar e numai pentru 120... 
Adică, pricepeţi dumneavoastră, de trei ori câte patruzeci... 

— Ja, ja, alles în ordnung! 

— Drum bun, vă aşteptăm... 


Omul îşi luase valiza, ieşise în hol şi în clipa în care voia să 
deschidă uşa îşi aduse aminte de ceva: 

— A! Eu las maşina la aeroport. 

— Mergeţi cu avionul? 

— Selbstverstândlich! Un ceas sunt la Bucureşti. Am aeroport 
un loc bun de parcat? 

— Foarte bun. Cum aţi ajuns în faţă nu trageţi pe dreapta, ci 
pe stânga. O să vedeţi că este acolo un acoperiş mare special 
pentru maşini. Nu le plouă, nu le bate soarele. 

— O! Wunderbar. Aufwidersehen, Frau Pascaluz. 

— La revedere şi drum bun! Vă aşteptăm sănătoşi! 

Omul se urcă la volan zâmbind. Era mulţumit de el. Până 

acum totul se desfăşurase într-o ordine perfectă. Şi avea toate 
motivele să presupună că nimic nu putea să-i stânjenească 
mişcările. Porni. Era ora şase şi patruzeci de minute. Puțin cam 
târzior. Trebuia să se grăbească. Acceleră. Ajunse în curând pe 
şoseaua care leagă Constanța de aeroportul „Mihail 
Kogălniceanu”. Era pustie. Omul se simţea foarte bine privind 
prin oglinda retrovizoare şi văzând că nicio maşină nu se ţine 
după el. Ilzbuti să ajungă la şapte fără cinci minute. Gonise. 
Parcă maşina acolo unde i se recomandase. O încuie şi porni 
spre aerogară. Se prezentă la ghişeu, dădu biletul, prezentă 
valiza şi servieta la vamă, nu întâmpină nicio dificultate, o 
încredința celor de la transport şi i se spuse că în următoarele 
două minute se poate prezenta la controlul paşaportului. Întrebă 
dacă nu mai are timp să bea o cafea, i se răspunse că nu, dar că 
nu trebuie să aibă nicio grijă, i se va oferi o cafea în avion, peste 
un sfert de oră. Mulţumi zâmbind şi se înfăţişă la ghişeul 
controlului paşapoartelor. 
Ofiţerul de serviciu cercetă cu atenţie vizele, erau în regulă, 
examină fotografia, aplică viza de ieşire şi îi întinse zâmbind 
paşaportul. Omul îl lua, îl puse în buzunar, îşi luă servieta, pe 
care o lăsase o clipa jos şi păşi dincolo, în ţara nimănui. 

„Câte copilării au mai născocit şi oamenii, gândi el. Ţara 
nimănui. O încăpere de patruzeci de metri pătraţi... ţară. Uite, 
acolo: e un stat şi aici nu mai e... Ca să trec de această linie 
imaginară îmi trebuie hârtii, parafe, mă rog, îmi trebuie, nu-mi 
trebuie, fapt este că eu am trecut... Uite şi avionul. Da, da, ne 
face cineva semne, plecăm...” 

leşi pe pistă. Era un zgomot infernal. Cele două reactoare ale 


aparatului mergeau din plin şi era de mirare că bietele urechi 
omeneşti puteau suporta asaltul decibelilor. Oare câţi or fi? Se 
grăbi să urce scara. Acolo înăuntru este mai multă linişte. Va 
găsi un fotoliu comod, sunt locuri destule, nu e mare 
aglomeraţia şi peste câteva minute se va simţi purtat către 
aerul tare al marilor înălţimi. Se uită la ceas. Şapte şi 
douăsprezece minute. Avionul trepida. Stewardesa încuie uşa. 
Aparatul se pune încet în mişcare. Trebuia să ajungă la locul de 
start. Omul se înfundă bine în fotoliu şi închise ochii. Aşa îi 
plăcea să facă de fiecare dată când avionul îşi lua zborul. Să 
stea cu ochii închişi. Trecu un minut. | se păruse? Parcă se 
auzise strigat... Deschise ochii. In faţa lui, aplecată puţin către 
el, stătea o fermecătoare stewardesă. Zâmbea. Avea în mână 
un plic. 

— Domnul Wolfgang Lange? 

Omul dădu din cap. 

— In ultimul moment a sosit această scrisoare pentru 
dumneavoastră. 

Îi întinse plicul. Omul îl luă şi, cu mâinile tremurânde, izbuti cu 
greu să-l deschidă. Stewardesa continua să se afle în faţa lui. 
Zâmbea. In plic era o foaie de hârtie pe care se aflau scrise la 
maşină câteva cuvinte: 

„Aţi omis un amănunt... Păcat.” 

Maior Vintilă Moraru 

Omul lăsă să-i scape hârtia dintre degete. Era atât de 
buimăcit încât nici nu-şi dădu seama că avionul, ale cărui 
motoare se auzeau uruind mai departe, se oprise în loc. Ridică 
privirile. In faţa sa stewardesa continua să zâmbească. Simţi în 
acelaşi moment o uşoară apăsare pe umărul drept şi o alta pe 
cel stâng. Voi să ducă mâna la buzunar, dar o altă mână se 
dovedi mult mai rapidă şi-l imobiliză cu hotărâre. O voce îi şopti 
la ureche: 

— Nu are niciun rost să ne dăm aici în spectacol... Renuntati. 

Cineva îi cercetă la iuţeală buzunarele. Nimic suspect în afara 
unei mici capsule pe care el încercase fără succes s-o apuce 
înainte... Capsula dispăru în buzunarul cuiva. Acum, totul se 
sfârşise. Desigur, altceva avea să înceapă. Interogatorii, 
declaraţii, confruntări, mărturisiri. Da. Ştia că avea să 
mărturisească. La urma urmelor nu era chiar atât de sigur că 
încercarea de a pune mâna pe capsulă fusese o încercare 


adevărată... Parcă o făcuse mai mult pentru celălalt, pentru acel 
al doilea din fiinţa lui căruia trebuia să-i mai dea din când în 
când socoteală... Mişcarea ar fi trebuit să fie mult mai rapidă şi 
pornită cu mult înainte. Atunci, da, ar fi izbutit. Oricine vrea cu 
adevărat izbuteşte. Dar vrea oare cineva cu adevărat? Sunt 
unii... Poate. Poate că sunt mai tineri. Ciudat. Cei tineri nu se 
sfiesc atâta în faţa morții, îşi dau viaţa cu o revoltătoare 
dezinvoltură. lar el, un om bătrân, da, bătrân, se agăța de ea... 
Se înţelege, nu avea să mai fie liber niciodată. La anii lui... La ce 
bun, atunci? De ce nu s-a mişcat mai repede? De ce n-a vrut cu 
adevărat să muşte din capsula aducătoare de moarte rapidă şi 
uşoară... „O! gândi omul, nu e potrivit momentul pentru 
filosofări, am să am tot timpul... da, da, am să am tot timpul...” 
Totul i se părea acum ciudat, avea senzaţia că între el şi lumea 
exterioară se află un ecran, că vede totul ca prin ceaţă, vedea şi 
parcă nu vedea, auzea parcă fără să audă, simţea şi parcă nu 
simţea... 

— Ridicaţi-vă. 

Se execută. Era flancat în dreapta şi în stânga de doi bărbaţi 
pe care nu-i mai văzuse niciodată în viaţa lui. Nu avea nicio 
importanţă. li vedea acum. El nu-i cunoştea, dar ei îl cunoşteau 
şi se pare că era suficient. 

— Să mergem. 

In momentul în care se aflau lângă uşă cei doi bărbaţi îl 
apucară de braţ. Uşa se deschise. Scara era pregătită. La baza 
ei aştepta o maşină. Coborâră. Primul urcă unul dintre cei doi 
bărbaţi care-l arestaseră, se aşeză lângă şofer, apoi el şi cu cel 
de-ai doilea în spate. 

Imediat ce se închise uşa, maşina porni. Unul dintre cei doi 
bărbaţi, cel din faţă, ridică receptorul radiotelefonului. 

— Raportează Dogaru. Misiunea a fost îndeplinită, în 
cincisprezece minute sosim. 

Nu primi niciun răspuns. Nici nu aştepta. Închise radio- 
telefonul şi îşi aprinse o ţigară. 

— Mergi mai încet, Costică, se adresă şoferului cel pe care-l 
chema Dogaru, că nu mai e nicio grabă acum. Nu alerga, n-am 
chef de niciun accident. Domnia sa trebuie să ajungă teafăr şi 
nevătămat... Doriţi o ţigară. 

Omul primi. Din clipa aceea, cu toate că şoferul nu păru să fi 
micşorat viteza, nimeni nu mai scoase o vorbă. 


Maiorul Moraru puse în furcă receptorul radio-telefonului. 
Zâmbi larg. Işi descheie gulerul de la haină, se duse la fereastră 
o deschise şi respiră de câteva ori adânc. Nasta nu avea nevoie 
de niciun fel de explicaţii. Ştia precis care era semnificaţia 
acestor gesturi mărunte, obişnuite. Ştia că operaţia reuşise. ŞI 
tocmai de aceea ieşi repede din încăpere. Avea de luat o serie 
de măsuri. Dar inginerul Victor Andreescu, obosit cum era, 
somnoros, nu sesiză nimic. De câte ori nu vorbise maiorul la 
telefon şi, mai ales, de câte ori nu intrase şi nu ieşise căpitanul 
Nasta din încăpere. 

— Vă felicit, domnule inginer, se auzi vocea lui Moraru. 

Victor ridică privirile spre el. Nu înţelegea nimic. „Oare de ce-i 
place acestui om să facă întotdeauna pe misteriosul... Aruncă o 
vorbă care este pesemne în continuarea sau în încheierea unui 
gând al său şi vrea ca eu să ştiu ce i-a trecut lui prin minte...” 

— Nu vă înţeleg... 

— Cred că o să înţelegeţi în curând. Auziţi? 

Se oprise o maşină şi se auzeau portierele trântite cu 
hotărâre. 

— Aud că a venit o maşină. 

— Da. Dar nu este o maşină ca oricare alta. Această maşină îl 
aduce pe spion, domnule inginer Victor Andreescu, şi dumneata 
ai tot dreptul să spui că spionul vine să depună mărturie... Nu 
vine el de bună voie, e drept, dar asta are mult mai puţină 
importanţă... 

Intră căpitanul Nasta. Schimbă o privire cu maiorul Moraru şi 
acesta încuviinţă din cap. Nasta apăsă pe butonul unei sonerii, 
trecură câteva secunde şi uşa se deschise. Intra un bărbat care 
se adresă maiorului Moraru: 

— Raportează locotenentul Drăgan. Misiunea ordonată de 
dumneavoastră a fost adusă la îndeplinire. Niciun incident. 

Moraru îi strânse mâna vesel. 

— Adu-l! 

Uşa rămăsese deschisă. În pragul ei se ivi un om care părea 
să aibă în clipa aceea cel puţin şaptezeci de ani, cu toate că nu 
avea de fapt nici cincizeci... Era un om prăbuşit, cu părul în 
dezordine, cu ochii rătăciţi, cu buza de jos scuturată fără 
încetare de un spasm. Omul acesta, pe care Victor îl privea 
trăsnit, fără să înţeleagă absolut nimic, fusese pentru el Sergiu 


Văleanu, prietenul său, prietenul său Sergiu Văleanu, avocatul 
Sergiu Văleanu, fostul său coleg de şcoală şi de militărie şi de 
câte altele, Sergiu Văleanu, soţul Irinei, soţul înşelat, Sergiu 
Văleanu de a cărui plecare din rândul celor vii se socotea el 
răspunzător... Sergiu. Sergiu aici. Era suficient să-l priveşti ca 
să-ţi dai seama imediat că pierduse ultima bătălie din viaţa lui. 
Dar cine şi-ar fi putut imagina vreodată că omul acesta s-a 
angajat într-o bătălie? Era de neînchipuit... Cum... Atunci... 
Atunci el... „Poţi să înnebuneşti, gândi Victor. Ce cauţi tu aici, 
nefericitule? De ce n-ai murit? Te-am fi plâns, te-am fi jelit, ai fi 
fost între mine şi lrina mai prezent decât n-ai fost vreodată... Ai 
fi izbutit să ne şi desparti... O! Sergiule... ce bine făceai dacă 
rămâneai cu adevărat omul mort de la volan...” 

— Luaţi loc. 

Sergiu Văleanu se aşeză pe un scaun aflat în faţa biroului. 
Victor rămase în picioare, sprijinit de fereastră. Căpitanul Nasta 
dădu drumul magnetofonului. 

— Actele dumneavoastră. 

Sergiu scoase din buzunar un paşaport şi-l întinse. 

Mâna îi tremura îngrozitor. Maiorul Moraru luă documentul şi-l 
examină cu multă atenţie. 

— Domnul Wolfgang Lange... originar din Dusseldorf, născut 
în anul 1921, cu domiciliul permanent la Frankfurt am Main... 
Da? 

Omul din faţa maiorului negă din cap. 

— Atunci cum se explică... 

— Se explică, domnule ofiţer, se explică foarte bine. Vă rog, 
pot să capăt un pahar cu apă? 

| se oferi. Îl bău pe nerăsuflate. 

— Şi o ţigară? 

| se oferi. Se liniştea încetul cu încetul. 

— Se explică, domnule... lată cum se explică: l-am omorât pe 
Wolfgang Lange ca să-i iau paşaportul şi să fug. 

— Cum vă numiţi, aşadar? 

— Sergiu Văleanu. Născut în anul 1922 la Bucureşti. De 
profesiune avocat. Salariat la institutul de cercetări în 
automatică. 

— Lucraţi demult cu Lange? 

— Dacă-mi îngăduiţi, am să vă relatez eu totul. Vreau s-o fac 
repede, foarte repede ca să scap, să se isprăvească. Sunt 


obosit, nu mă mai ţin puterile... În anul 1940, Victor ştie... mă 
scuzaţi, domnul Victor Andreescu am vrut să spun, ştie. Am 
plecat amândoi ca bursieri la universitatea din Berlin. El la fizică 
şi matematică, eu la drept şi filosofie.. Când a început războiul, 
pe el l-au chemat. Să-l trimită pe front. Dar profesorul lui de 
fizică, încântat de progresele unui student care se distinge net 
de colegii săi şi care avea sclipiri de mare cercetător, aşa 
spunea pe atunci neamţul, a izbutit să-i anuleze ordinul de 
chemare. Eu, ca să nu plec, m-am descurcat pe o altă cale... Am 
intrat în serviciul lor. 

— Al cui? 

— În serviciul secret... 

— Cu ce misiune? 

— De a supraveghea tot ceea ce se întâmplă printre colegii 
români şi chiar printre cei nemți. Vorbeam germana la perfecţie, 
o ştiam de acasă... În 1944 mi-am dat seama însă că lucrurile 
aveau să sfârşească rău. Profesorul lui de fizică murise. Victor îşi 
luase diplomă şi nimic nu-l mai reţinea. A plecat şi a izbutit să 
ajungă în ţară. Eu, însă, am mai rămas. Nu mai eram stăpân pe 
mine. Ştiam că nu mă voi putea întoarce în ţară. Îmi era teamă. 
Să mai aştept, îmi spuneam, să mai vedem ce se întâmplă... 
Poate că au uitat de mine, poate că arhivele le-au fost distruse, 
poate că scap de blestemul ăsta... O să mă întrebaţi de ce am 
acceptat jocul de la bun început? Din laşitate, din frică, nu 
voiam să plec pe front. Imi era indiferent cine cu cine se bătea. 
Ştiam doar că eu nu vreau să mă bat. Cu niciun chip şi că eram 
dispus să plătesc pentru asta orice preţ. Şi l-am plătit. De fapt, îl 
plătesc astăzi, dar asta nu are nicio importanţă... Am făcut apoi, 
ani la rândul, tot ce se putea face. Hamalâc, bursă neagră, 
negustorie, cărăuşie, am fost proxenet, am fost chelner, am fost 
actor, am fost şi profesor de filosofie. Şi într-o bună zi, prin 
1948, aveam să aflu că din această blestemată meserie în care 
intrasem nu se mai iese niciodată. Că nu eşti niciodată uitat şi 
că fiecare ban pe care-l primeşti este contabilizat cu grijă şi că 
poţi să fii sigur, că într-o bună zi ţi se va cere socoteală pentru 
el. Am avut atunci o discuţie cu câţiva domni care mi-au adus 
aminte de o serie de lucruri pe care eu le ştiam foarte bine cu 
toate că aş fi preferat să le uit. Şi mai ales să le uite alţii. Şi mi- 
am dat seama că aveam de ales între un proces ca membru al 
serviciului secret german, proces pe care domniile lor îl puteau 


manevra în aşa fel încât să mă înfunde bine şi între un nou 
angajament, în faţa altor stăpâni, care păreau chiar mult mai 
avizaţi decât cei vechi. Spun că aveam de ales. De fapt nu 
aveam nimic de ales! Era evident că devenisem o jucărie în 
mâinile lor. Am primit. Am semnat. Am căpătat din nou bani. Şi 
instrucţiuni. Să mă întorc în ţară. Aveam să fiu bine primit. 
Trebuia să profit de asta. Şi să-mi caut o slujbă. Indiferent ce 
slujba. Şi să aştept. Asta era tot. M-am întors în ţară şi vreme de 
trei ani am trăit liniştit. În 1951 am primit o vizită de cinci 
minute. Să aflu care este soarta fostului meu coleg de la 
universitatea din Berlin, Victor Andreescu. Discret. Aveam tot 
timpul. Nu era nicio grabă. Mi-au trebuit mai mult de şase luni. 
Am aflat. Victor lucra pe atunci la un alt institut de cercetări. Dar 
nu Ştiam ce să fac, nu aveam cui transmite această informaţie. 
Un an mai târziu a venit altcineva la mine. Am comunicat adresa 
lui Victor. Mi s-a cerut să-mi văd mai departe de treabă. Am 
aflat din ziare că Victor luase parte la un congres de fizică de la 
Berna şi că stârnise mari vâlvă comunicarea lui. Era în 1953. Şi 
nu s-a întâmplat nimic deosebit, decât aceste vizite de două sau 
de trei ori pe an, până în 1963. Mi s-a spus atunci, spre marea 
mea surpriză, că trebuie să mă căsătoresc. Dar nu cu cine vreau 
eu, ci cu o persoană anume, care mi-a fost indicată. Am întrebat 
de ce şi dacă persoana respectivă ştie ceva despre această 
căsătorie sau despre activitatea mea. Mi s-a spus că nu, că nu 
ştie nimic şi că nu va şti nimic, că rolul ei avea să fie cu totul 
altul. Făcuse doi ani de fizică, era talentată, nu-şi terminase 
studiile, era o fiinţă ciudată... Totul era s-o plasăm în preajma 
inginerului... Dar dacă nu izbuteam s-o cuceresc? Atunci se va 
vedea... Se va proceda altfel... Şi am căutat anturajul Irinei. 
Mărturisesc sincer, nu m-aş fi căsătorit cu ea dacă n-ar fi trebuit 
s-o fac. Nu este genul meu. Dar asta n-are nicio importanţă... 
Mi-am dat repede seama că informaţiile pe care le căpătasem 
erau riguros exacte. Irina era, a rămas de altfel, o fiinţă stranie, 
oarecum ieşită din comun. În faţa unui fenomen, oricare ar fi el, 
ea nu reacţionează aproape niciodată, aşa cum ar face-o un om. 
Oarecare, un om obişnuit... Nu vreau să spun că este anormală, 
vreau doar să spun că aceste noţiuni curente de om obişnuit sau 
neobişnuit nu i se potrivesc. Trebuie măsurată cu alte unităţi de 
măsură, cu acelea care se folosesc în lumea ei... Pentru că ea 
trăieşte într-o altă lume. Mi-am dat seama, deci, că nu pot 


pătrunde în viaţa ei aşa cum pătrunzi în viaţa unei femei 
obişnuite... Îi faci curte, o pofteşti la un film, la un teatru, o 
porneşti încet, banal, azi o vorbă, mâine alta, azi o strângere de 
mână, mâine un telefon şi o ţii aşa cel puţin o lună. Nu. Cu Irina 
trebuia procedat altfel. Imediat după ce am cunoscut-o, cred că 
a doua zi, i-am dat un telefon şi am întrebat-o, direct, dacă vrea 
să fie soţia mea. A fost surprinsă de graba cererii, dar a spus da. 
Nu ştiu, nu vreau să spun că procedeul meu puţin trăsnit, puţin 
neobişnuit, a fost acela care a asigurat succesul, poate că 
singurătatea în care se afla - şi în care a rămas, de altfel, - a 
determinat-o să spună da, nu ştiu, fapt este că m-am căsătorit. 
Din momentul acela lucrurile au mers ceva mai repede. Am 
primit ordinul să mă mut în provincie, să caut să dobândesc 
postul de jurisconsult al institutului care avea să-şi înceapă în 
curând activitatea. Aveam enorm de multe relaţii şi nu mi-a fost 
greu. Desigur, lrina n-a fost prea încântată, nu voia să plece din 
Bucureşti, dar i-am strecurat ideea că poate va începe să 
lucreze într-un domeniu despre care ştiam că-i este drag... Ne- 
am mutat, am primit o locuinţă frumoasă, şi, aşa cum fusese 
prevăzut, ne-am întâlnit cu Victor... Aş minţi dacă aş spune că 
această întâlnire nu m-a tulburat. Erau acolo nişte ani, nişte 
amintiri, era o prietenie, era o trădare... Spun că am fost 
tulburat. E drept. Dar aceasta se referă la mine însumi, la 
gândurile mele şi nu se referă la faptul în sine al treburilor pe 
care le aveam înaintea mea. Nu. Procedam ca un automat. Mă 
rodasem suficient pentru a şterge din memoria mea noţiuni 
desuete precum omenie, dragoste, prietenie ori mai ştiu eu ce. 
A fost o treabă foarte uşoară aceea de a o plasa pe Irina în 
preajma lui Victor. Nu ştiu a cui a fost ideea, nu ştiu dacă acela 
s-a gândit de la bun început că între ei se va naşte o legătură, 
nu cred să se fi gândit, ar fi prea de tot, dar fapt este că s-au 
îndrăgostit unul de celălalt şi că asta slujea de minune 
intereselor mele. Eram soţul înşelat şi nu pot să spun că este 
chiar atât de uşor să faci pe idiotul atâta amar de vreme. A fost, 
poate, lucrul cel mai greu. Dar aflam totul fără să fiu nevoit să 
pun prea multe întrebări. Bineînţeles, am comunicat şi această 
nouă stare de fapt şi mi s-a răspuns că în funcţie de ea se va lua 
o hotărâre. Ideea excursiei în străinătate nu mai ţin minte cine a 
lansat-o, dar ştiu că toţi au îmbrăţişat-o cu entuziasm. Al lor era 
sincer. Al meu nu. Mie mi-era teamă. S-ar fi putut întâmpla ca 


şefilor mei să nu le convină şi aş fi fost pus într-o mare 
încurcătură, ar fi trebuit să inventez un pretext foarte plauzibil 
pentru a torpila, fără să se simtă nimic, un asemenea proiect. 
Asta pe de o parte. Pe de alta, mă temeam că n-o să capăt viza 
de plecare. Nu ascunsesem niciodată faptul că îmi făcusem 
studiile la Berlin, nu puteam să-l ascund, se ştia foarte bine că 
mă întorsesem destul de târziu în ţară. Spre surprinderea mea 
am căpătat liber, ca să zic aşa, din ambele părţi. Acolo nu 
trebuia să dau decât un telefon. L-am dat. M-am întâlnit cu un 
om pe care nu-l mai văzusem niciodată şi care vorbea curent 
româneşte. Mi-a dat două aparate fotografice de o construcţie 
specială. Am montat unul în camera noastră, iar celălalt în 
camera lui Victor. Din prudenţă. Nu se putea şti unde aveau să 
se întâlnească. Marea mea pasiune, descoperită adhoc, pentru 
străzile şi pentru muzeele oraşului mă făcea să ies mult în oraş, 
singur, la orele cele mai neobişnuite. Şi planul a reuşit. Omul l-a 
invitat pe Victor şi i-a pus în faţă alternativa: ori predă lucrarea, 
despre care ştiam bine că nu era gata încă, dar asta nu 
constituia nicio problemă, ori soţul va fi pus la curent, ba, mai 
mult decât atât, aveau să fie informaţi şi alţii... Ştiam că Victor 
nu poate fi constrâns pe nici o altă cale. De bani nu putea să fie 
vorba. Personal, şi le-am spus-o la timpul potrivit, mă îndoiam 
chiar, şi de reuşita acestui proiect. Nu-l vedeam pe Victor 
cedând. Dar nu mi-a trecut nici un moment prin minte că el va 
încerca să acţioneze de unul singur. Eram încredinţat că va da 
totul în vileag autorităţilor. Pesemne că ar fi făcut-o, dar sunt 
absolut sigur că lrina a fost aceea care l-a împiedicat. N-ar fi 
putut suporta. Este... da, da în ciuda tuturor celor întâmplate, 
Irina este un om cinstit. La început, aflând despre această aşa- 
zisă dispariţie, am picat şi eu în cursă. Mi-am spus că nu eram 
singurul care căuta să pună mâna pe lucrare. Eram teribil de 
încurcat, pentru că eşecul acesta s-ar fi răsfrânt, oricum, şi 
asupra mea. M-am decis, deci, să nu comunic nimic, să las 
lucrurile să se desfăşoare în voia lor. M-am mai liniştit puţin în 
clipa în care am aflat că Victor îşi păstrase ciornele. La o adică, 
puteau fi bune şi acelea. Imediat ce am ajuns la Mamaia, Lange, 
despre care ştiam că sosise în ţară de vreo două săptămâni şi 
pe care-l întâlnisem într-o seară, mi-a expus planul său. Îşi 
făcuse, desigur, mai multe copii ale filmului, căci nu avea 
încredere în Victor. l-am spus, atunci, că eu nu văzusem de la 


început cu ochi buni planul acesta, mi-a replicat că nu oferisem 
nici o altă variantă şi mi-a strecurat ideea şantajului asupra 
mea... Trebuia să-i dau garanţii, eu trebuia să i de dau, că 
lucrarea nu este falsă, sau, dacă este, s-o procur pe cea bună. 
Şi, pe neaşteptate, explodează în faţa mea o bombă... Vine 
Victor şi-mi spune deschis toată povestea, absolut toată 
povestea, până şi intenţia lui de a oferi o copie falsă... Nu 
aveam prea mult timp la dispoziţie. M-am decis să mizez totul 
pe singura carte posibilă. Imi dădeam seama că jocul nu mai 
putea, continua multă vreme. In cele din urmă cercul avea să se 
strângă în jurul meu. Ştiam foarte bine că nimeni nu ajută 
niciodată un spion care se lasă prins. | se dă un singur ajutor: o 
capsulă cu otravă. Atât. Admiţând ideea că Victor ar fi izbutit să- 
| tragă pe sfoară pe Lange, acesta, odată ajuns acasă, ar fi 
descoperit falsul, era evident. Un lucru se impunea deci: trebuia 
să-i subtilizez lui Victor ciornele, deşi făcusem înainte un film, 
ciornele erau mai sigure. Mi-am dat seama că am nevoie doar 
de zece minute pentru asta şi că momentul cel mai potrivit este 
în seara, când pleca la întâlnirea cu Lange. Lucrurile s-au 
desfăşurat mult mai simplu decât m-aş fi aşteptat eu, poate 
chiar prea simplu ca să nu mă întreb acum, dacă nu aţi 
contribuit cumva şi dumneavoastră la simplificarea lor... În fine. 
Ştiu că nu sunt câtuşi de puţin omul indicat în această 
împrejurare pentru a pune întrebări. M-am văzut, aşadar, în 
posesia, ciornelor. Peste o oră aveam întâlnire cu Lange. Aş fi 
putut să i le dau. Numai că. Asta ar fi însemnat că Lange pleca, 
iar eu rămâneam aici... Ce s-ar întâmpla, mi-am spus eu atunci, 
dacă lucrurile s-ar desfăşura altfel? Dacă aş fi eu acela care 
pleacă, asta ar fi însemnat pentru mine sfârşitul unui calvar lung 
şi greu, şi domnul Lange ar fi acela care ar rămâne aici... 
Cunoşteam genul de fotografie folosit pe paşaportul lui. M-am 
fotografiat la un atelier particular, m-a costat scump. 
Schimbarea, fotografiilor nu reprezenta pentru mine o problemă 
de nesoluţionat. Făcusem pe vremuri puţină şcoală pentru 
această meserie, mai ştiam câte ceva... Discuţia cu Victor mă 
avantaja de minune: aveam să fiu în faţa tuturora soţul care-şi 
pierduse minţile, mă rog, soţul lovit de vestea trădării... 
Sinuciderea îmi convenea. Nu avea să fie o treabă uşoară, 
evident, dar trebuia s-o fac. Pentru că nu aveam de ales. 
Hotărât, nu aveam. Nu mai puteam rămâne în ţară. Aş fi picat 


repede. Lange a venit la întâlnire furios la culme. Mi-a povestit 
totul. Nu ştiu dacă şi-a dat seama că Victor a încercat să-i 
strecoare un fals, lucrul acesta îi preocupa mai puţin, cred, da, 
da, asta trebuie să fie, cred că nu şi-a dat seama pentru că tuna 
şi fulgera împotriva femeii care l-a scos pe el din luptă... „Cum 
de nu mi-am dat seama, urla el la mine, că suntem dublaţi?”... 
Eu, unul, îmi dădusem seama demult, dar mă ferisem să-i spun 
ceva. Este uşor de înţeles de ce. Pe de o parte nu voiam să-şi 
piardă încrederea în mine şi în succesul acţiunii, iar pe de altă 
parte eu nu o consideram pe franţuzoaică chiar atât de 
periculoasă... Nu ştiu de ce, dar eu aveam impresia că această 
Helene abia tatonează terenul... O făcea cu mult curaj, e drept. 
Am întâlnit-o într-o zi în camera lui Victor şi ca să iasă din 
încurcătură nu a ezitat să-mi dea de înţeles că-şi petrecuse 
noaptea cu el... Ce va face el acum? mi se văita Lange. Cum se 
va întoarce el acasă? Ce va pune pe masa şefilor săi? Nu se 
poate întoarce nimeni cu mâna goală dintr-o asemenea misiune. 
L-am calmat spunându-i că am pus mâna pe toate ciornele 
lucrării şi că le ascunsesem într-un loc anume. Trebuia doar să 
mergem şi să le luăm. l-am spus că vom face drumul cu maşina 
mea, ca să nu dăm de bănuit. Am plecat. Pe şosea, după vreo 
douăzeci de minute de mers, am pretextat o pană. Am coborât, 
l-am rugat şi pe el să coboare şi să se uite puţin la motor şi 
restul n-a fost complicat deloc. L-am ameţit, l-am sugrumat, i- 
am schimbat hainele, ciorapii, pantofii, totul, în linii mari ne 
potriveam la măsuri, iar accidentul trebuia să desăvârşească 
restul... L-am aşezat la volan, i-am stropit corpul cu benzină, am 
pornit maşina stând alături de el, am accelerat şi aducându-mi 
aminte de tot ceea ce învăţasem în anii războiului, m-am făcut 
colac şi am sărit din mers... Poate să pară ciudat, adică, nu, 
dumneavoastră nu poate să vi se pară deloc ciudat, 
dumneavoastră, trebuie să ştiţi, că se poate sări. Cu destul 
succes şi, dacă te ajută şi norocul, o scoţi destul de bine la 
capăt. Aveam la mine tot ceea ce-mi trebuia, aveam paşaportul, 
aveam cheile maşinii şi toate actele lui. Ştiam că are o valiză la 
un hotel, dar nu puteam s-o ridic şi nici nu mă interesa. Biletul 
de avion îl avea la el şi îmi era suficient... 

Omul tăcu. Părea să caute prin minte, să vadă dacă n-a uitat 
ceva... In cele din urmă, ridică obosit din umeri. 

— Nu cred că am omis ceva... în orice caz, nimic esenţial. Aş 


vrea să vă rog un singur lucru: puteţi să-mi spuneţi care este 
amănuntul pe care l-am omis şi căruia îi datorez, aşa cum scria 
în bileţelul dumneavoastră, plăcerea acestei întrevederi? 

Maiorul Vintilă Moraru zâmbi. 

— Putem, domnule Văleanu, putem, Aşa, aşa... Carevasăzică, 
amănuntul... Păi aşa cum v-am scris eu în bileţelul acela e 
greşit... sigur că e greşit. Pentru că, de fapt, este vorba de 
amănunte. Pesemne că le-aţi neglijat din pricina vitezei... Să le 
luăm pe rând. Numai trupul unui cadavru pregătit cu grijă, adică 
îmbibat cu benzină, ar fi putut să ardă atât de mult în 
comparaţie cu restul maşinii care, tocmai, din cauză că 
rezervorul era aproape gol, a ars foarte puţin. La asta nu v-aţi 
gândit. Acesta a fost punctul de plecare al bănuielilor... 
Bineînţeles, autopsia a dat la iveală adevărata cauză a morţii. 
Dar trebuia aflat cine era mortul... Într-un deget de la mâna 
stângă se afla o verighetă. Am scos-o destul de greu. In 
interiorul verighetei se putea citi un nume, Irina, şi odată: 26 
septembrie 19... Desigur, avocatul Văleanu era căsătorit, pe 
soţia sa o cheamă Irina şi era uşor să aflăm data căsătoriei lor. 
Numai că verigheta era mult prea subţire şi pe deget se afla 
urma unui inel mult mai gros, o urmă adâncă, aşa cum lasă un 
inel purtat ani şi ani la rând. Este vorba, probabil, de inelul 
acesta, domnule Văleanu, care se află acum pe degetul 
dumneavoastră... Restul a mers ceva mai repede. Ştiam că 
Lange se află în ţară şi el. Era o veche cunoştinţă a noastră. In 
clipa în care ne-am dat seama că nu avocatul Sergiu Văleanu 
este acela care a murit, a devenit evident că avocatul Sergiu 
Văleanu putea fi acela care-l suprimase pe Lange, dacă se 
dovedea că era vorba, în adevăr, de cadavrul lui Lange. Aveam 
fotografii. Unele, destul de recente. Dar nu era nevoie de ele, ar 
fi fost o cale destul de complicată şi care ar fi cerut timp. Exista 
cineva, domnule Văleanu, care-l cunoştea bine pe Lange, cineva 
care-l întâlnise şi care-l văzuse cu numai câteva ceasuri în urmă. 
Mai mult, cineva care se luptase corp la corp cu el... 

— Victor! exclamă Sergiu Văleanu. El l-a identificat. 

— Nu, răspunse liniştit maiorul, nu este vorba de tovarăşul 
inginer Victor Andreescu. 

— Atunci... a! Aţi prins-o şi pe ea? A picat şi franţuzoaica? 

— Da. L-a identificat pe Wolfgang Lange. Şi vreţi să ştiţi cum a 
făcut-o? Simplu. În timpul unei lupte, oricât s-ar strădui o femeie 


rămâne totuşi femeie... Ştie karate, ştie tot ce vrei şi tot ce nu 
vrei, dar câteodată iese din încurcătură femeieşte: muşcă, 
domnule! Îl muşcase pe Lange până la os şi muşcătura o ajutase 
pe moment destul de bine să se descurce. Muşcătura era acolo. 
Rămăsese imprimată pe braţul lui Lange şi a putut fi pusă în 
evidenţă. Asta a fost totul, domnule Văleanu... Restul, 
dumneavoastră vă daţi seama, nu? este o treabă de rutină... Nu 
există scăpare... Dacă aţi ajuns până în avion, asta a fost aşa, 
trebuie să fiu sincer, un lux pe care mi l-am permis... Şi nu faţă 
de dumneavoastră, cât faţă de tovarăşul inginer Victor 
Andreescu... Am vrut să depuneţi mărturie în favoarea 
dumnealui, dar am vrut s-o faceţi ceva mai târzior... Am vrut, 
cum se spune, să-l fierb niţel... Nu vă uitaţi mirat la mine. Da, 
da, fără să ştiţi, dumneavoastră aţi depus mărturie în favoarea 
dumnealui... Nu este necesar să vă explic mai mult. Dânsul a 
înţeles şi asta e de ajuns. Va trebui să-mi spuneţi însă ceva: 
faptul că între Lange şi franţuzoaică s-a ajuns la un conflict nu 
este lămuritor pentru mine. Vreau să ştiu, nu aţi lucrat cumva, 
dumneavoastră sau Lange, niciodată, cu franţuzoaica aceea? 

— Nu! Nu v-am ascuns nimic, absolut nimic. V-am spus, de 
altfel, că şi Lange a fost surprins de prezenţa ei. Nu aş mai avea 
puterea să mint şi nu mai are niciun rost. Sunt prea obosit. 

— Va trebui, totuşi, să vă confruntăm... 

Maiorul Moraru părea destul de încurcat... Se întoarse către 
Nasta: 

— Putem face confruntarea: aş vrea să isprăvim şi ar fi bine s- 
o facem acum, cât mai este şi tovarăşul inginer aici... 

— Dacă ordonaţi dumneavoastră se poate! 

— Aşa, aşa... bine, Năstase, atunci ordon... Dar te rog ceva 
mai repejor, pentru că uită-te şi tu, s-a făcut târziu şi începe 
căldura... 

Nasta se ridică şi ieşi. 

În colţul său, Victor nu mişcase în tot acest timp. Ascultase o 
uluitoare relatare a unor evenimente care i se păreau pur şi 
simplu fantastice, deşi îl priveau direct. „Cred, gândi Victor, că o 
să am nevoie de multă vreme ca să mă pot obişnui cu gândul... 
Cu care gând? Cu toate gândurile... Am atâtea de rumegat în 
mine încât... Avea dreptate Helene... Păcat că este agentă 
străină, pentru că e deşteaptă foc... Cum îmi spunea? Că vin 
dintr-un alt veac, că aş face bine să mă culc şi să dorm vreo 


două sute de ani. Poate că are dreptate. Am să reflectez. Toţi şi- 
au bătut joc de mine, toţi au râs pe seama mea. Şi el, Sergiu, şi 
neamţul acela, şi Helene, şi până şi maiorul Moraru... Acesta, ce 
e drept e drept, avea toate temeiurile s-o facă, avea de plătit o 
poliţă... Aha! o aduce. Vai de capul ei, atât de tânără şi când te 
gândeşti ce o aşteaptă...” 

Intrase căpitanul Nasta. Uşa rămăsese deschisă. O clipă mai 
târziu se ivi şi Helene. Era mai frumoasă ca oricând. Victor o 
văzuse îmbrăcată numai în pantaloni... Ei, e drept, o văzuse el şi 
în costum de baie, dar parcă tot rochia este aceea care dă 
farmec unei femei tinere şi frumoase... Poftim. Poartă şi fuste 
scurte domnişoara Helene. Dar are o prestanţă... Superbă 
rochie... Şi ce picioare, domnule... Hm! este pur şi simplu de 
necrezut, zâmbetul ei obişnuit n-a părăsit-o... Este de-a dreptul 
sfidătoare...” 

Maiorul Moraru se ridicase. Helene rămase în picioare în 
dreptul uşii. 

— Domnilor, începu Moraru, vă prezint pe tovarăşa locotenent 
Elena Simian care şi-a îndeplinit cu succes una dintre cele mai 
dificile misiuni... Arestatul să fie scos! 

Rămaşi singuri, cei patru oameni se priviră câteva clipe în 
tăcere. Victor se uita când la Moraru, când la Nasta, căutând, nu 
înţelegea nici el prea bine de ce, să evite privirile... mă rog, 
privirile Elenei, acum nu mai era Hélène... Era Elena... In mod 
normal ar fi trebuit, era conştient de lucrul acesta, ar fi trebuit 
să fie bucuros, să râdă, el avea simţul umorului, pentru că la 
urma urmelor bilanţul nu era chiar atât de tragic: nevinovăția şi 
cinstea lui erau dovedite, nici lucrarea şi nici ciornele nu 
plecaseră din ţară, agenţii o sfârşiseră prost, dar se ştie bine că 
cine seamănă vânt, furtună culege, încât nu izbutea să priceapă 
de ce se simţea învăluit într-o undă de amărăciune... De fapt, ce 
urmărise? Să câştige. Ce să câştige? Liniştea, fericirea, 
dragostea. Pentru el şi pentru lrina. Voise să învingă, învinsese? 
Învinsese. Numai că victoria lui era acum strâns împletită cu 
propria lui înfrângere. Câştigase şi pierduse. Era o contabilitate 
ciudată, totul putea să fie înscris şi la profit şi la pierdere. Ce 
avea să se întâmple acum cu Irina? În definitiv, gândi Victor, nu 
este o mare diferenţă între a-i spune unei femei uite, soţul 
dumitale, acela pe care nu l-ai iubit, acela pe care l-ai luat de 
bărbat numai pentru că o femeie trebuie să aibă un bărbat, 


acela pe care nu l-ai urât, ci pur şi simplu acela pe care nu l-ai 
cunoscut, acela care nu ţi-a fost decât un străin, acela despre 
care nu poţi nici măcar să spui că l-ai înşelat, omul acela a murit 
- şi între a-i spune acestei femei uite, soţul dumitale ţi-a râs tot 
timpul în nas, a ştiut totul, eraţi şi tu şi omul pe care-l iubeai şi 
pe care poate că-l mai iubeşti o simpla jucărie în mâinile lui, vă 
pândea, vă ştia, vă urmărea, se lăsa prostit pentru că aşa îi 
cereau regulile jocului, dar prostul nu era el, proştii eraţi voi... 
Mă rog, o vreme cel puţin. Desigur, s-ar putea ca lrina să 
suporte foarte greu această veste, s-ar putea chiar să nu o 
suporte deloc”. Tresări. | se citeau pesemne gândurile pe faţă 
devreme ce nimeni nu se mai uita în ochii lui... Tuşi încurcat şi 
zâmbi cerându-şi parcă scuze... Zâmbetul lui destinse puţin 
încordarea. 

— Tovarăşe inginer 

— Dă, tovarăşe maior... 

— Cum să vă spun... să nu mi-o luaţi în nume de rău, dar eu 
aşa sunt: le spun oamenilor de la obraz tot ce gândesc. A, nu, 
asta nu o fac oricând şi cu oricine. O fac numai cu oamenii 
pentru, care am o oarecare stimă... Dumneavoastră am să vă 
spun. Vă vine greu acum, chiar foarte greu, îmi dau seama. 
Printre altele vă simţiţi şi jenat. La urma urmelor, m-aţi minţit. 
Nu pe mine, Vintilă Moraru, aţi minţit autorităţile... Aţi dat sub 
semnătură o declaraţie neadevărată şi vă vine greu acum 
tocmai pentru că neadevărul nu stă în firea dumneavoastră. Dar 
să ştiţi, un lucru: nu vă prefaceţi cum trebuie! Se simte jocul! Nu 
aveţi stofă de artist. Şi tocmai de aceea, nu e bine să vă băgaţi 
peste meseria altuia... Artiştii cu teatrul lor, dumneavoastră cu 
aparatele şi cu calculele dumneavoastră... Aici vă pricepeţi. Nu 
vă ajunge? Eu ar trebui acum să fiu foarte supărat pe 
dumneavoastră, dar nu ştiu de ce nu pot să fiu. A! Şi nici 
dumneavoastră să nu fiți supărat pe mine... V-am vârât în 
sperieţi ceva mai înainte. Dar să ştiţi că nu credeam nicio iotă. A 
fost aşa, o mică revanşă. Aveam demult fotocopiile după 
lucrarea falsă pe care vă pregăteaţi să le-o daţi. Le făcuse 
Elena. Ştiam că jucaţi cinstit. Dar este totuşi un joc periculos. 
Aproape că nu mai este joc... 


